Sumite

VOL. X

1964

Nec

Tamen

Consumebatur

S. U. M. Institution, Kalimpong

SUMITE

The Annual Staff 1964

EDITOR-IN-CHIEF

SHRI P. P. MUKHIA (*Headmaster*)

EDITORS

SHRI L. K. THAPA	...	... *English Section*
SHRI B. K. SUBBA	...	... *Nepali Section*
SHRI P. MISHRA	...	... *Hindi Section*
SHRI C. SIMICK	...	... *Tibetan Section*

MANAGER

SHRI L. P. T. RONGONG

ASSTT. MANAGER

SHRI D. R. BARAL

PUBLISHER

SHRI B. S. SIMICK

A Respectful Tribute to a former Sumian

(BY COURTESY MANI PRESS)

Dr. O. Rongong

I saw him first when he came home on leave from Irak in 1916. He had joined the Indian Expeditionary Force as a Medical Officer. He was introduced to the pupils of his Old School by the then Principal Dr. W. S. Sutherland. He gave us a vivid description of some of the major episodes of the Mesopotamia, Campaign which have passed into history, The Capture of Fao, the Battle of Ctesiphon, the siege of Kut-el-Amara and the Capitulation of Gen. Townsend. After some years he served in the N. W. F. Province, now in Pakistan.

After demobilisation he served as the Resident Medical Officer, Victoria Hospital, Darjeeling and subsequently he was transferred to Charteris Hospital. He was the servant of all sufferers—rich or poor, young or old, men or women. He did not take any fee for his visits unless some one paid him out of gratefulness. On the contrary, he bought food and required drugs for poor sufferers. He was a lover of all but especially of children.

His sudden and unexpected demise was a shock to all in Kalimpong. In a largely attended condolence meeting it was resolved to raise a fund for the erection of his bust. It stands now near the Motor stand and the nearby road has been named after him.

His old time connection with S. U. M. I. still continues in the person of his son Shri L. P. T. Rongong, B. Sc., a senior member of the staff and Hostal Superintendent.

Dr. O. Rongong of Kalimpong ! we remember and salute thee !!

Contents

A Respectful Tribute to a former Sumian	
To a Dumb Boy—Karma Dorji Sherpa	1
School Notes	2
Sorry !—Norbu Tshering	6
Yu Fujiki—Zoeland Christopher	7
Do you know ?—Krishna Gopal Agarwal	8
Mr. Jigmy Dorji	
Our Respectfull Tribute to our dear Departed Leader ...	
The Will	9
Nehruji Speeks of	10
Our India—Madhukar Yakthumba	13
Abraham Lincoln—Ananda Prasad Pradhan	14
Nepal—Madhukar Subba	15
Science and Philosophy—Sri D. K. Gurung ...	16
Prize Winners 1963	17
Editorial	20

राष्ट्रको आह्वान—एस० के० सिंह	१
अभिमान—अग्नि प्रसाद राई	२
कर्कट रोग - भवानी बागदास	३
भूतिया गोविन्द नारायण प्रधान	४
बिचरी निर्मला—चन्द्रकुमार राई (भूतपूर्व छात्र)	५
मित्रता - सन्तोष चन्द्र काकीं	८
अधुरो जीवन—नोरछेन लक्सम	९
एउटा अचम्भको दृश्य - पुष्प कुमार गुरुङ	१०
आँशु बसन्त कुमार बरदेवा	१२
उपहार—पारस गजमेर	१४
पश्चात्ताप—हेमलाल विश्वकर्म	१५
भुल्नसकिनँ - अर्जन कुमार	१७
श्रद्धाञ्जलि - गोपाल नारायण प्रधान	१८
विज्ञान—मारूफ हुसेन	१८
सांउने ठाउँ—टेकबहादुर सुब्बा	१९
हर्कमा आँशु—तेजबहादुर थापा	२२
गछौं के भन अब ?—बमनबहादुर घिसिंग	२३
महात्मा गाँधी प्रति - चन्द्र प्रकाश दर्नाल	२३
जीवन, सुख औ सन्तोक—भीम सुब्बा	२४
तर तिमी भएनौ—सत्तकुमार छेत्री	२५

स्वार्थी प्रेम धनमान तामाङ २५
प्रकृतिनै यस्तै छ—पद्म कुमार भुजेल २६
मृत्यु भानु कुमार घराल २७
कोकिल तिमी गाउन गान—बुद्धिनारायण प्रधान २८
सुनखरीप्रति—सलोन कारथक २९
जवाहरप्रति—सुगेन छिरिङ इघनमू ३०

राष्ट्रिय शक्ति—श्रीकृष्ण सिंह १
अन्तिम-साहिल—दोर्जी छिरिङ २
हमारा हिन्दुस्तान—भागीरथ प्रसाद अग्रवाला ३
प्रेरणा—दामोदर शर्मा ४
प्रार्थना—पुरुषोत्तम दास अग्रवाला ५
खैनी की करामत—कृष्ण गोपाल अग्रवाला ६
जड़ी की राखी—शील चन्द्र जैन ८
इमानदार किसान—श्रीकृष्ण सिंह ९
हँसी का चमन—हरि १०
गुलाब के फूल— १२
कदम बढ़ाते चलो दोस्तो—नरेन्द्र कुमार १३

སྒོ་ཐུག་དང་ཡོན་ཏན་སྐོར་གྱི་ཀ་བཤད་མདོར་བསྡུས— དབང་ཕྱུག་ཚེ་རིང་། ... ...
ངའི་དུས་རྒྱུན་གྱི་ལས་— ཚེ་དབང་རྒྱལ། ... ...
དྲོག་བཟལ་— ལྷག་པ་ཚེ་རིང་། ... ...
གཡོ་རྒྱུ་— ནོར་བུ་ཚེ་རིང་། ... ...
སྒོ་མ་རྣམས་ཀྱི་སྒོ་ལ་བཟང་བའི་བསྒྲབ་བྱ་ཁ་ཤས་— ཚེ་རིང་ནོར་བུ། ... ...
རང་གི་སྒོ་ཁང་— ཀུན་མ་རྡོ་རྗེ། ... ...
སྤྱིད་འཛིན་ནེ་ར་མཆོག་གི་རྟོགས་བརྗོད་མདོར་བསྡུས— ཐུ་ཌང་རིན་མཚ། ... ...
མི་དབུལ་པོ་དང་ཕྱུག་པོ་གཅིག་གི་ལོ་རྒྱུས— ཚེ་རིང་རྡོ་རྗེ་འབྲུག་པ། ... ...

SUMITE

1964

To a Dumb Boy

Karma Dorji Sherpa
Class XI [Sc.]

Tender feelings of years together
Stored up in your mind
Waiting with a longing, rather
Till the day you find.

Waiting for the day my friend,
That will bring a blessing,
Thus the years are drained,
Yet bravely you are facing.

Sometimes I see you happy
And sometimes not so
But what makes you happy
When your face doth glow?

Music you can never enjoy
Its wondrous joy and message.
Alas! only if we could, my boy
Express it in your language.

You long for the day, my pal
When you can utter your joy
But the day may not come at all
So I pity you, my boy.

Staff :

This year, too, we had many changes in the staff like last year. Shri Hima Dutta Subba, M. A., LL. B., a former pupil of the Institution, who helped us for more than eighteen months as an additional teacher, resigned on 4th February, 1964. He is now in Siliguri. We wish him success in his career as an advocate. Shri Dil Kumar Gurung, B. A. (Hons) was appointed in place of Shri Hima Dutta Subba. He is also a former pupil of the S. U. M. College.

Mr. T. Brunton, B. Sc., Dip-in-Ed (incidentally, the editor of Sumite, for the last two years) went on furlough to U. K. from first March, 1964. He has, since his joining the Institution, proved himself in dispensable to the staff; we eagerly await his return from his furlough. The staff accorded to him a hearty send-off on the eve of his departure. Shri Hari Kumar Pradhan was appointed as a substitute for Mr. T. Brunton. He left on 14th August, 1964 for further studies and Shri Shanti Kumar, Rai, B. Sc. was appointed in his place.

Shri Bhimdal Rai, B. A. joined the College at Banipur for Post Graduate Physical Education Training (1964-65) on 7th September, 1964 on deputation. Shri Narendra Kumar Pradhan, B. A., a former student, was appointed as substitute for Shri Bhimdal Rai from 3rd September, 1964.

Functions :

Shakespeare's 400th Birth Anniversary was celebrated in the School on 24th April, 1964. On 8th May, exactly a fortnight after, the Birthday of Gurudev Rābindra Nath Tagore was celebrated in a befitting manner.

Debates :

The boys of the School participated in a debate against the local Government High School arranged by Kumudini Homes on their School-Day. We had a debate against Blind School in our School.

Two boys from the S. U. M. I. participated in the District Debating competition on Co-operation held in Darjeeling on 12-9-64 organised by the Department of Co-operative Societies, W. Bengal. Lalit Kumar Karkee (XI) was adjudged the best debater and was awarded the first prize. He was also selected for State Debating Competition on Co-operation in Calcutta.

Teacher's day :

The Local Teachers' Day Committee arranged a Public Teachers' Day Celebration on the Mela ground on the 5th of September. Three teachers of S. U. M. I. viz. Shri C. Simick, Shri B. C. Simick, and Shri R. O. Phipon were honoured for their services of over 34 years as teachers.

Higher Secondary results :

This year the results of the Higher Secondary Examinations were better than last year's. Altogether there were twenty-six students appearing in the Finals. Of these 8 were Science students and the remaining Humanities. In the Science Section 4 passed in the Second Division, 2 in the Third, and 1 in the Compartmental. In the Humanities Section 9 passed in the Third Division and 3 passed in the Compartmental.

Farewell :

The staff and students of the School gave a grand farewell to Mr. M. R. Karthak and Rev. J. Longman on 14th March, 1964.

Primary Staff :

Mrs. S. L. Karthak was appointed in place of Shri M. R. Karthak on 4th February, 1964.

We record our thanks to Shri Pemba Tshering Bhutia and Mrs. P. Panlook for their help in the Primary Section.

A. C. C. Platoon Nos. 290 & 1335.

There was a rush of students for the enrolment of new recruits in A. C. C. this year. Many of them had to be rejected due to their age and height and others were kept in the waiting list. The authorized strength in each Platoon is only 60 cadets and the surplus new-comers have to wait till vacancy arises.

This year we sent up 30 cadets from both the Platoons to our school N. C. C. who were readily enrolled by the N. C. C. Officer. For some days we were put to inconvenience because the old Platoon-Sergeants left A. C. C., and joined N. C. C. However, we were fortunate enough in getting two new commanders who were selected for their smartness, loud commanding voice and control over their fellow cadets.

Wednesdays and Saturdays are the Parade days and the work is being carried on according to the programme prepared at the beginning of each month. The boys are very keen in their activities and proud of their vocations.

We welcomed the visit of Lt. Col. R. S. Rai, who inspected the cadets and encouraged them in their efforts.

Platoon Commanders,
No. 290, D. S. KARTHAK.
No. 1335, K. R. THAPA,

Social Work:

A nation's strength lies in the prosperity of the country. The tireless efforts, love for the country and selfless service of the people could make a country prosperous and great. If it could be a acquired from our schooldays, an ardent desire to serve the community, to place our extra time, extra money and extra energy on the noble alter of the social service, surely a new era will dawn which will herald the arrival of brighter India. Troubles and worries would be forgotten things as the march of time goes onward.

With a view to enthuse in the students the sense of social service and to teach them dignity of manual labour,

social work is being carried on in our school for the last few years. Gradually the movement is getting impetus and we hope that the students who pass out from our Institution will always remember that no sacrifice is too great for the welfare of our country.

R. T. Ali,
Convener,
Social Work Committee

N. C. C. Troop No 442:

The number of cadets in Junior Division Troop has been increased to fifty this year. The cadets have been issued new Block numbers. The training of the cadets is being carried on in accordance with the monthly programme sent by the H. Q. Apart from the usual training, two route marches were undertaken, of which one was jointly with the A. C. C. CHM Dhan Man Gurung of the P. I. staff is helping a lot in imparting the necessary training to the cadets.

Last year, twenty six of the cadets attended the Annual Training camp held at Kalimpong. The next camp is scheduled to be held in winter at Kurseong. We expect to send thirty-three cadets as asked for by the Directorate.

On the 14th August the promise day prarade was held with due solemnity. The salute was taken by the Head Master. On the Independence Day the cadets participated in the March Past Parade in the Mela Ground. After the parade a wreath was placed in the Martys Memorial by the cadets. Later, on the same day, along with the Home Guard Contingent, the cadets marched through the main street of the town.

On 21. 8. 64. Lt. Col. R. S. Rai, C. O. of the 5th Bengal Bn. N. C. C. paid a visit to the Institution, He inspected a joint parade of the N. C. C. and the A. C. C. in the Mela Ground.

On 15th Nov. '64 a ceremonial parade was held at the local Mela Ground to observe N. C. C. day in which cadets of the N. C. C. and A.C.C. of our Institution also participated.

B. K. Subba,
Troop No 442.

Sports & Games:—

The Annual School Sports was held on the 18th. December, 1963. Major P. Rai, the Home Guards Commandant of Kalimpong, who was the Chief guest gave away the prizes. As usual, a keen contest developed among the competitors for the top honours. Bhimbahadur Basnet of Macfarlane House lifted the coveted Bhajuratna Memorial Trophy for Senior Division Championship with Palden Taso of Mill House running a close second. In the course of this tussle Palden Taso had a great leap of 18'11" feet in Long Jump. Iqbal Ali of Ogg House won the Bhajuratna Memorial Trophy for Intermediate Division. Iqbal on his way to championship created a new Intermediate Long Jump record by clearing 5. 11m (17'½") which beat the previous record of 16' 5" by Himananda Khati in 1960. Bhimbahadur Gurung of Macfarlane House put up a fine perforamance by sweeping away all the events in Junior 'A' Division.

Kalimpong Soccer Season in 1964 was a very short affair. The K. S. A. could run only two tournaments because of the playing field. Our senior team under the captaincy of Mani Kumar Yonzone of Macfarlane House did not come upto the expectation as it was a thoroughly inexperienced side with new bloods comprising the team. However, we had Dr. Morrice who assisted the team and gave a fine display of his ability by showing and teaching some wonderful tricks which are prevalent in modern football.

Our Junior team was ably led by Maheswar Thapa of Taylor House to ultimate victory in both the tourneys. They found St. Augustine Junior XI a stiff and tough opponent. In both the tournaments they gave us the creep, but our boys rallied valiantly and came out deserving winners. They won the Independence Day Junior Shield after eight long years and the Sudama Challenge Trophy for the first time since its inception.

As usual, we had Inter-House Competitions before the Autumn-break. Games fever ran high and the Houses fought grimly for honours. Ogg House came out with flying colours having reached and won most of the finals in the divisions and games. Even the little players of lower classes had their fill when they braved rains and slush to play their matches. A word of thanks goes to all the helpers and well wishers especially to Shri J. Kempie for their kind co-operation in supervising the matches and games.

B. S. Simick,
Secretary,
Games Committee

SORRY !

—**Norbu Tshering**
XI (*Humanities*)

The word "Sorry" is a most used and a popular word in our society. It is in everybody's mouth. It is more expressive and forceful than any other word. We need not pay for it, if we use it. It has no price at all. If any kind of harm is done then the word "Sorry" comes out of the mouth automatically. It is meant to ask excuse. I often use this word, but I think that the way we are using this word is not a good one. I have experiences of it.

One day I was going to bazzar to buy some vegetables. It was a Saturday. The bazzar was crowded with people. Everybody seemed to be busy. I was walking to and fro. By the by, I saw a man who was looking very spick and span. He was in a hurry and he wanted to walk as fast as his legs would carry him even in that crowded bazaar. I thought that he must be going to the matinee show and he was late. He had to reach there by hook or by crook. A small boy, I think he must be seven or eight years old, was also passing by the crowd. As the man was in such a hurry, he did not care about the people and the boy, too. He gave a dash to the boy and the result was that the boy went hurling to the ground. Then the boy began to weep because of the pain that he received. But the man instead of helping him, left the word "Sorry" behind and disappeared. I was taken by surprise when I saw that accident with my own eyes. If the boy had understood what the word meant then he would have been satisfied and would not have wept, but the fiboy did not know what it really meant It was something like a diamond place. before a pig. The pig does not know how much value it has. The boy went on weeping and crying. He did not dry his eyes. What an acute pain the boy might have got when he was thrown to the ground! Except him, noboby knows, because it was he who had undergone that trouble. The man was really a stuff and nonsense. So seeing all these things, I made up my mind to steer clear of the use of "Sorry". But I alone can do nothing. It will be something like a cry in the wilderness and will make me a laughing stock If this word goes on increasing like a wildfire, then a time will naturally come when a son will kick his father and say "Sorry Father." There is no doub left at all. It has every possibility. So it is the right time for us to nip in the bud before it spreads.

If someone smashed my leg and if he said "Sorry" then I can do nothing. I shall be unable to utter even a single word against him or to blame him. I have to bear the pain myself. This word is nowadays in use. We have to wipe this out. Anyway, I also have made you lose in your valuable and precious time by reading this cock and bull story, so I also beg to be excused "SORRY" !

YU FUJIKI

—Zoeland Christopher
Class VIII

One day an American Navy Captain went to Japan. There he was attacked by the Japanese. He was wounded in his arms and legs, so he went to a small wood and hid himself there. One day a rich Japanese came there and found him, and took that Navy Captain named "RICK" to his house. There he was given a special treatment.

That Japanese had a beautiful maid servant, who used to nurse Captain Rick. She was very kindhearted and Captain Rick fell in love with that girl. Soon Captain Rick became well. They both used to tell the story of their respective countries and one day Rick told her that his house in America was on the top of a hill surrounded by many green trees, and from his house, he could see a wide river flowing silently. When the beam of the sun came, it seemed like a golden river. They both stayed together for one month. But now it was time for Rick to return to America. He said farewell to all his friends.

But Captain Rick didn't see his girl so he asked the owner of that house to call for her. She came there and he took her to the garden and there he gave a ring as a token of his love.

When Captain Rick had gone away, the king of that place asked for the hand of the same girl with whom Captain Rick had fallen in love. Her name was 'YU FUJIKI" but she was not willing to marry that fat old King.

She sent a massage to Rick to come there quickly and take her with him. Rick was very troubled and he came back to Japan again, but when he reached there he was late. Fujiki ate a ring with poison given by a friend of hers, and he told her to dip that ring in her wine before the wedding, so you may not get into trouble.

Rick also sat beside the master of Fujiki. At the time of the wedding she got up and took her wine glass with her and went out. Rick also got up and went after her. She was about to drink that wine which was poisoned by the ring, but Rick took that wine glass from her and threw it away and asked her to come with him.

They both fled away from that place. One of the King's guards saw them and went to the King to tell him that the bride had gone away. The King followed them with his army. After a long time Rick and Fujiki came to the sea shore. There his friends were waiting for him. When they saw the Japanese army they fired the guns and some of them were killed. But unfortunatly one of the bullets found a mark and she was hurt. Even then they reached the boat any how. Captain

Rick said, "Dear dont worry ! you are quite well. I will soon show you my country which is surrounded by green trees".

But up to that time the soul of Fujiki had winged its way to heaven. At the time of her death she was saying something.

She said "Rick ! will you show me your beautiful country where every women is free. And all men are free...?"

Rick was so sad and he took her body to his house and made a beautiful tomb for her, where he always goes and places flowers in her remembrance.

●

DO YOU KNOW ?

—Krishna Gopal Agarwal
XB (Sc.)

1. That 270,000,000,000,000,000,000,000 atom weighs one pound.
2. That there are 90,000 words in English.
3. That in the time of Jagpeter of Russia tax was taken who had beard.
4. That the longest bridge of world is the lower Zemasi of Africa whose length is 11,322 ft.
5. That a flower 'Rellisions' weighs eight seers.
6. That at 5400° F. iron becomes gas and at 2800° F. iron becomes liquid.
7. That if you weigh 100 pounds, your body is made up of rougly 65 pounds of Oxygen, 18 pounds of Carbon 10 pounds Hydrogen, 3 pounds Nitrogen, 2 pounds Calcium, 1 pound Phosphorus, the remaining 1 pound contains Iron, Zinc, Potassium, Sodium, Cloroine, Fluorine, Brominé, Iodine, Manganese, Magnesium, Copper, Chromium, Molebednum, Titenium, Sulphur, Silinium, Boren, Nickel, Arsenic, Cobalt etc. all together 33 elements.
8. That Kekule's dream solved the carbon ring linkage riddle.
9. That the 'Graph' was first used by a mathematician 'Rene Descartes' of France.
10. That a young German Chemist Friedrich Wohles made in his laboratory a compound called Urea in 1828.
11. That one hundred million atoms, side by side, would make a row only one inch long.
12. That there are such fish in China, when men eat them they will die laughing.
13. That there is a tree in Ceylon which covers the area equal in area which old Delhi covers.

●

(By Courtesy
Dr. Graham's Homes)

MR. JIGMY DORJI

The dastardly assassination of Mr Jigme Dorji the popular and progressive Prime Minister of Bhutan, was a great loss not only to Bhutan but to Kalimpong, as well where he was known by the popular name of Kumar Sahib.

He was simple in his habit and easily accessible to all who wanted advice or aid from him. His grandfather Raja U. Dorji, father S. T. Dorji and Rani Saheba C. Dorji have munificently donated towards the benevolent fund for the poor and suffering people in Kalimpong.

Mr. J. Dorji was to Bhutan what Shri Nehru was to India. He vastly enlarged upon the progressive steps initiated by his grand father and father. Bhutan entered a new phase towards modern progress under his guidance in education, health, agriculture, and communication and transport.

He [illegible] sent to various parts of India for training and [illegible] would [illegible] person who had a clear vision of what Bhutan

Perhaps it was [illegible] progressive Bhutan yet he [illegible] person to plan and work out pro-gress.

We Sumiams are proud of being associated with the progressive steps taken in Bhutan. Our Old Sumians are contributing [illegible] towards the projects in Bhutan and many will follow.

May the friendship grow stronger through the mutual understanding and help between India and Bhutan.

The torch of progress lit and carried forward by Mr. J. Dorji has been carried in the homes of Bhutan and will burn from generation to generation

(By Courtesy
Dr. Graham's Homes)

OUR RESPECTFUL TRIBUTE TO OUR DEAR DEPARTED LEADER.

With profound grief, we Sumjans, mourn the loss, at the demise of our beloved first Prime Minister Shri Jawaharlal Nehru. He had occupied such a position that the vacuum caused by his death will not be filled. He was enshrined in the hearts, not only of the millions of India but of peoples in all parts of the world as well. His selfless untiring labour for the betterment of the poor and backward countrymen and advocacy for the people struggling for independence made him a champion of the needy, down-trodden and exploited people throughout the world. He was not only a visionary but a practical pioneer as well. It was he, who, first of all boldly sounded Independence as the goal of the struggle for freedom in 1930 To achieve this, he courted imprisonment and passed several years in jail. His intense patriotism, zeal, boldness, erudition, tact, sympathy and unselfish labour made him the natural and inspiring leader of resurgent India. In 1947, he was elected the Vice President of the constituent Assembly and was made the first Prime Minister of Free India in 1950. He was the Chairman of the Planning Commision and the brain behind the Five Year Plans. He was the Architect of resurgent New India that is taking strides in agriculture, education, communication, health, industry, science and technology. Although he has departed from "field of his fame" yet we are sorely, in need of his dynamic personality. Therefore, we apoastrohise Nehruji with many apologies to William Wordsworth :—

Nehru ! thou shouldst be living at this hour
Bharat has need of thee; she is a den
Of profiteers; temple strength and pen
Home life, the ancient wealth of hall and bower
Have forfeited the noble dower
Of inward happiness. We are selfish men
Oh ! raise us up ! return to us again
And give us manners, virtuoe, freedom, power.

* * *

Pure as the naked heavens majestic, free
So didst thou travel on life's common way
In Cheerful godliness and yet thy heart
The lowliest duties on herself did lay.

In the Roll of Honour of the illustrious world famous sons of India—Buddha, Ashoka Tagore and Gandhi, one more name has been inscribed, Shri Jawaharlal Nehru.

THE WILL

"I desire that a handful of my ashes be thrown into the Ganga at Allahabad... .....

The Ganga, especially, is the River of India, beloved of her people, round which are entertwined her racial memories, her hopes and fears, her songs of triumphs, her victories and her defeats. She has been a symbol of India's age-long culture and civilization, everchanging everflowing, and yet ever the same Ganga.

She reminds me of the snow-covered peaks and the deep valleys of the Himalayas, which I have loved so much, and of the rich and vast plains below, where my life and work have been cast. Smiling and dancing in the morning sunlight, and dark and gloomy and full of mystery as the evening shadows fall: a narrow, slow and graceful streams in winter, and a vast roaring thing during the monsoon, broad-bosomed almost as the sea, and with something of the sea's power to destroy, the Ganga has been to me a symbol and a memory of the past of India, running into the present, and flowing onto the great ocean of the future.

And though I have discarded much of past tradition and custom, and am anxious that India should rid herself of the shackles that bind and constrain her and divide her people, and suppress vast number of them, and prevent the free development of the body and the spirit, though I seek all this, yet I do not wish to cut myself off from the past completely.

I am proud of that great inheritance that has been, and is, ours, and I am conscious that I too, like all of us, am a link in that unbroken chain which goes back to the dawn of history in the immemorial past of India. That chain I would not break, for I treasure it and seek inspiration from it. And as witness to this desire of mine and as my last homage to India's cultural inheritance, I am making this request that a handful of my ashes be thrown into the Ganga at Allahabad to be carried to the great ocean that washes India's Shore....."

JAWAHARLAL NEHRU

Nehruji Speaks of :

Freedom & Liberty

We talk of freedom, but today political freedom does not take us far unless there is economic freedom. Indeed, there is no such thing as freedom for a man who is starving or for a country which is poor.

—*Radio Broadcast, New Delhi, January,* 1948.

■

Freedom demands respect for the freedom of others.

Speech, Allahabad, February, 1948.

●

Freedom is not a mere matter of political decision or new constitutions, not even a matter of what is more important, that is, economic policy. It is of the mind and heart, and if the mind narrows itself and is begged and the heart is full of bitterness and hatred, then freedom is absent.

—*At the Red Fort, August* 15, 1948

■

We believe in liberty, equality, the dignity of the individual and the freedom of the human spirit. Because of this, we are firmly wedded to the democratic way of life and in our loyalty to this cause, we will not falter.

—*T. V. Radio Statement,*
Washington D. C. December, 1956.

●

Democracy

Democracy means tolerance, tolerance not merely of those who agree with us, but of those who do not agree with us,

—*Radio broadcast to the nation,*
August, 1948.

●

Democracy demands discipline, tolerance and mutual regards..... In democracy, changes are made by mutual discussion, and persuasion and not by violent means.

—*Speech, Allahabad,* 1948.

●

Democracy is not only political, not only economic, but something of the mind. It involves equality of opportunity to all people, as far as possible, in the political and economic domain. It involves the freedom of the individual to grow and to make the best of his capacities and ability.

—*Talks with Nehru, by Norman Cousins,* 1951.

●

Work & Labour

There is a time for work and there is a time for play just as there is a time for laughter and there a time for tears. And today is the time for work in this nation. For this generation of ours, if I may say so, is condemned to hard labour. You cannot get out of it, however you may want to. We are all condemned to hard labour. But, then it makes all the difference what kind of labour we do in what spirit we approach it. If it is labour, good work, then that is an uplifting thing.

—*Convocation Address, Lucknow University, January, 1949.*

■

And so we have to labour and to work, and work hard, to make our dreams real. These dreams are for India, but they are also for the world; for all nations and peoples are too closely knit together today for any one to imagine that it can live apart. Peace has been said to be indivisible; so is freedom, so is prosperity now.....

—*From Discovery of India.*

■

Science & Culture

Science and the Scientific spirit and method are the basis of life today, and there lies in science the search for truth on the one hand, and the betterment of humanity on the other.

—*The unity of India, 1944.*

■

Science alone could solve the problem of hunger and poverty, of insanitation and illiteracy, of superstition and deadening custom and tradition, of vast resources running to waste, of a rich country inhabited by starving people.

—*At the Indian Science Congress, Calcutta. December, 1937.*

■

The Cultured mind, rooted in itself, should have its doors and windows open. It should have the capacity to understand the other's viewpoint fully even though it cannot always agree with it. The question of agreement or disagreement arises when you understand a thing. Otherwise, it is a blind negation and not a cultured approach to any question.

—*At the Indian Council of Cultural Relation, New Delhi, April, 1950.*

●

Human Values

We talk about too many political and economic questions and rather overemphasise the question of human values and human standards. And I think it would be a tragedy if we forgot those human values and human standards, because after all this is not merely a question—a man may be an economic animal.....but after all a man is a human being and if human values go and the graciousness of life, then it dosen't make much difference what happens to life afterwards.

—*Speech, San Francisco, 1949*

●

Today the whole world is our neighbour, and the old divisions of continents and countries matter less. Peace and freedom have become indivisible, and the world cannot continue for long partly free and partly subject. In this atomic age, peace has also become a test of human survival.

—*T. V. radio statement, Washington*, 1956.

●

Industrialization

I believe in the rapid industrialization of the country, and only thus, I think, will the standards of the people rise substantially and poverty be combated.

—*Address to the Indian National Congress Lucknow*, 1936.

●

We ultimately want better human beings. We want our people to have greater opportunities, not only from an economic or material point of view but at other levels also.

—*In the Indian Parliament*, 1952.

●

Children

I like being with children and talking to them and, even more, playing with them. For a moment, I forget that I am terribly old that it is a very long time since I was a child.

●

His own Epitaph

If any people choose to think of me then, I should like them to say:

"This was the man who, with all his mind and heart, loved India and the Indian people. And they, in turn, were indulgent to him and gave him of their love most abundantly and extravagantly."

●

S.B., O.B.I., O.B.E, D.S.O., M.C., Supradipta Nepal Tara and A.D.C. to H.E. the Governor, West Bengal—Chief Guest Addressing & giving away the Sports prizes.

Speech by Major P. Rai

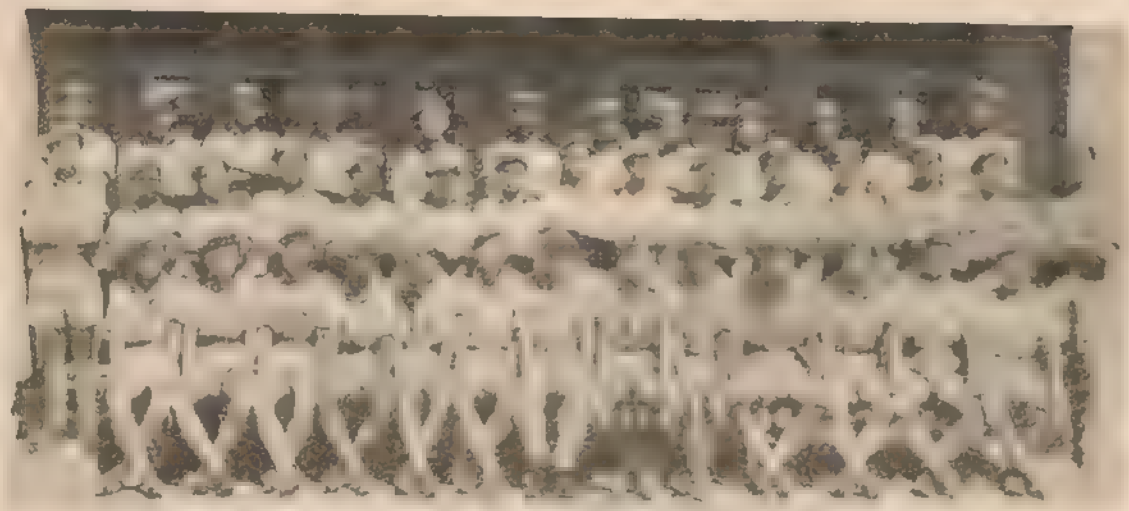
ARMA TSHERING BHUTIA
Ogg House)—Senior High Jump

BHIMBAHADUR BASNET (Macfarlane House)—Bhaju Ratna Kansakar Memorial Trophy—Senior Championship

ERUBA RIKHI (Macfarlane House)
Khanna House—Cup

EQBAL ALI (Ogg House) -Bhaju
Kansakar Memorial Trophy—
(Inter-Championship

Junior Division N. C. C. Troop No. 442



...r India

—Madhukar Yakthumba
XI 'A'

...ia? This is one of ...ons frequently asked ... the Western Countries. ... their question, we may ... sub-continent, is in Asia.

... rrounded by Ceylon and ... Ocean on the South, by ...st Pakistan on the East, ...a on the North and by ... and West Pakistan on ...

... any countries of the world ..., is an Independent Country. ... years India was under the ...e. But on 15th August 1947 ... declared as an Independent ... From that day Independent ... its own Government. Our ... has been making rapid progress ... its goal but it still has a ... to go before it reaches the ... country is aiming at. India ... part in International functions. She ... member of the U. N. O. and ... organisations of the world.

...dia is composed of 16 different ... Each state has its own mother ...gue. The main language used in the ...try is Hindi. We are known as ...ans in other countries. Delhi is the capital of our country. The other fou principal cities are Calcutta, Bombay, Madras and Kanpur.

Every year India, like a magnet, attracts a large number of tourists. This large number of attraction is because India is well known for her ancient art and craft. One of the examples is the Taj Mahal. This was built by Shahjahan during his reign of the Mugal Empire. Our country not only attracts tourists for her art and craft but also for her natural beauty. Here in this country of ours we can enjoy all kinds of weather and we can have a glimpse of different scenes throughout the country.

India has many kinds of minerals and crops. The main minerals of India are coal and mica. As for crops, India produces tea, jute and cotton in large quantities. India is not only rich in natural resources but she also manufactures goods in large numbers, thus giving the country to export goods to other countries.

With these brief details concerning India, I hope I have fully convinced you readers of this essay, what my country India appears to you.

Abraham Lincoln

Ananda Prakash Pradhan
Class XI

Our India is a democratic country and every democratic country regards Abraham Lincoln as the father of democracy. It is Abraham Lincoln who defined Democracy as by the people, of the people and for the people. So being a citizen of a democratic country we must know something about him.

Abraham Lincoln was born in 1809 in a small village in U. S. A. in a poor family. His father was a farmer and worked as a carpenter. They had a small piece of land and lived a simple life, but a happy life and they were more happy than the richest in this world.

From the very begin ning Abraham Lincoln shared the joys and sorrows, pain and happiness, peace and tranquility, bad and good, bright moments and dark moments of his parents. He had great respect towards his parents. Their joy was his joy and their sorrow was his sorrow. He helped his father and mother in their work and always tried to follow the advice he got from them. He was indeed an obedient son of his parents. He always tried to please them and they were pleased with him, too.

When Abraham Lincoln was five his mother gave birth to a baby girl. Abraham Lincoln was overwhelmed with joy to find a sister. From the very beginning he took a keen interest in study. Although he had no money to go to school he tried to read and write by himself. Later his mother sent him to a small village school. At night he learnt to write with a piece of coal on the floor and read his bible in the light of the fire for he had no money to buy exercise books and oil. But the same man became one of the greatest men of the world.

When he was seven, his father bought a piece of land in Indiana and the whole family went and settled there. They were leading a happy life there but there is always a dark night after a bright day. Unfortunately his mother died when he was only nine. The loss of mother, from whom he got love, cheerful words, good advice and many other good things, was a great loss to him and to the whole family. It really brought a great pain in the tender heart of Abraham Lincoln but at that time the boy of nine could do nothing but exclaim "Mother! my sweet mother! where are you now and why did you leave us?" He could not forget his mother even to his last days. He kept her advice and that is why he became a great man in future.

After his mother's death his father had a difficult time. The darkness brought with it fear in their tender hearts but they were comforted and encouraged from the nice passages in the Bible and trusted in God's promise. "Be not afraid and let not your heart be dismayed for I am with you even unto the end of the world."

When he reached twenty five he ...ed politics and he learnt the law ...ks by himself and in 1860 he was ...sen as the President of America. ... slavery system in America and great ...elty and hatred of people towards ...m and his heart burnt within him. ... said "Freedom is everybody's right" ... he drove away the slavery system.

In 1865 he died in the theatre hall. He died a martyr's death when he was shot at by a man named John Booth. He is no more in this world but he is still alive in the hearts of his people and is respected by everyone. He was indeed a great man. His flame of love, peace and goodwill will shine always in this world and will be praised by everyone in this world.

■

NEPAL

—**Madhukar Subba**
Class IX "A"

Oh Nepal ! my motherland,
I adore you
A tiny Himalayan country,
Always makes me feel proud of you.

You are the land of Gods and Goddesses
I feel proud of you;
Oh ! mother, land of natural beauty,
I feel proud of you;

You possess the highest mountains,
And produce the bravest warriors;
You may appear tiny to outsiders;
But for me, you are a precious jewel;

Well, motherland, Nepal,
I feel proud of you;
Having such mother as you, Nepal,
I shall always be proud of you.

●

Science and Philosophy

—Sri D. K. Gurung,
B. A. (Hons.)

Philosophy is the point of view of the wisdom of whole. The object of Philosophy is experience in all variety and fulness and not of any single aspect of experience. Its aim is to show, by reflective thought of the ultimate principles which give continuity, meaning and value of the complex whole of experience. Philosophy cannot make good a claim to possess higher methods peculiar to itself.

The task of a scientist and a philosopher is to establish continuity and rationality in the matter which is given. Both Science and Philosophy are engaged in a search for connecting and unifying principles. But the standpoint of scientist is restricted and concentrated on a certain aspect of reality.

The explanations of scientist are provisional. They rest on act of abstraction on a partial study of the facts. It is abstract because any given science has its special subject matter and point of view. The science is abstract in the sense that it indicates it is selective in its procedure. They are valid within a given sphere and for a specific purpose.

Philosophy on the other hand, endeavours to reach ultimate explanations using the analysis and conclusions of science and reinterpreting them from higher and more comprehensive point of view.

Philosophy is a universal science which seeks to organize and evaluate all experiences in the light of final principles. They connect the sciences in an organic whole and complets the work of special sciences. The ideal Philosophy is a system in which all the given elements find their proper place and function.

Scientific knowledge is based on a careful examination of the facts of experience. Thus the scientific method is selective and analytical to such a degree that it renders the results obtained by it only partially adequate. The method is based upon assumptions which call for critical scrutiny but which by itself fails to scrutunize. This selective and analytical character of method is essential to their progress. But the same character of sciences involves an insidious danger to thought. The sum total of the results obtained by the several sciences cannot without critical study in relation to each other be accepted as final. This the Philosopher sees and he takes his task to attack the problems involved.

Prize Winners 1963

Class XI

	1st.	2nd.	3rd
Lytton Dux	John Fountaine Sanguth	Jai Prakash Agrawal (Sc)	
Humanities	Karnabahadur Pradhan		
Scripture	John Fountaine Sanguth		

Special Prize

Kashinath Kaul—English	John Fountain Sanguth
Goura Devi—Nepali	John Fountain Sanguth
Deendayal Periwal—Hindi	Yogya Ratna Pradhan
Jethmul Hernamdas—Logic	Hamid Ullah

Class X

Rateria Prize	Sahadeo Thapa	Kishore Kumar Gurung	Budhinarayan Pradhan
Science	Dhurba Gurung		
Scripture	Nima Tshering Lepcha		

Special Prize

Kumar Stores—English	Dhurba Gurung & Karma Sherpa
Dhankumar Dahal—Nepali	Hemlall Biswa
Chunilal Agrawal—Logic	Budhinarayan Pradhan
Brajamohan Mintri—Maths.	Mark Chandra Rai

Class IX

Ganeshilal Jagdish Prasad Prize	Damchey Tamang	Purushotam Das Agrawal	Saran Kumar Tirwa
Science	Dawa Namdu Sherpa		
Scripture A.	Bhim Kumar Ghimiray,		
B.	Chandrabahadur Thapa & Shisher Kumar Subba		
	Dawa Namdu Sherpa		

Special Prize

Shivajee Sinha—English	Dawa Namdu Sherpa
Kashiram Periwal & Sons—Sanskrit	Purushottam Das
Mukhram Chhogmal—Maths.	Dawa Namdu Sherpa

	1st.	2nd.	3rd.
Class VIII			
Delhi Stores Prize	Tashi Menlom	Chandrabahadur Dong	Bhagirath Prasad
Scripture A.	Dalbahadur Pakwal & Chandrabahadur Dong		
B.	Joseph Saza		
Special Prize			
Saraf Brothers—English **Balchand Mintri**—Hindi	Tashi Menlom Bhagirath Prasad.		
Premsukdas Sewdhan Rai—			
Sanskrit	Bhagirath Prasad		
Maths.	Tikaram Gurung		
Class VII			
Rambilash Agrawal Prize	Krishna Kumar Lama	Chhangyel Bhutia	Tekbahadur Rana
Scripture A.	Krishna Kumar Lama		
B.	Bhanjit Dayal Rai		
Special Prize			
Sardar Awtarsingh—English	Krishna Kumar Lama		
Ganeshram Memorial—Maths.	Krishna Kumar Lama		
Class VI			
	Silchandra Jain	Gen Omdi Phipon	Bhanu Kumar Baral
Scripture A.	Prasad Rai		
B.	Gopal Tamang		
Special Prize			
English	Silchandra Jain		
Kashiram Periwal & Sons—			
Maths.	Silchandra Jain		
Class V			
	Ratna Kumar Rai	Prakashchandra Agrawal	Hemanta Kumar Gurung
Scripture A.	Ratnakumar Rai		
B.	Den Tshering Lepcha		
C.	Parsuram Chhetri		
English	Ratnakumar Rai		
Maths.	Ratnakumar Rai		

	1st.	2nd.	3rd.
Class IV			
Scripture A.	Tashi Dorjee Dukpa	Radhey Shyam Agrawal	Tak Dorjee Tamang
B.	Gen Dupden Lepcha		
English	Tashi Dorjee Dukpa		
Arithmetic	Tashi Dorjee Dukpa		
	Asha Ratna Sakya		
Class III			
Scripture A.	Pradip Kamar Namchyo	Tenzing Bhutia	Prakashchandra Moktan
B.	Benjo Paul		
English	Mani Prasad Rai		
Arithmetic	Dorjee Gyatsho Dukpa		
	Pradip Kumar Namchyo		
Class II			
Scripture A.	Mikmar Dorjee Bhutia	Rinchen Dorjee Dukpa	Salem Ranjan Naiyar
B.	Jigmie Bhutia		
English	Rinchhen Dorjee Dukpa		
Arithmetic	Hungching Loy		
	Naktung Dukpa		
Class I			
Scripture A.	Ratan Kumar Tamang	Surja Kumar Gurung	Sambhu Dhungyel
B.	Chandra Kumar Rai		
English	Jai Kumar Dewan		
Arithmetic	Sambhu Dhungyel		
	Tirthamani Pradhan		
Class IC			
Scripture A.	Keshavnath Bahun	Palden Samdup	Kesang Dorjee Bhutia
B.	Keshavnath Bahun		
Arithmetic	Chandrabir Sing Sakya		
K. G. "A"	Kesang Dorjee Bhutia		
K. G. "B"	Ashok Kumar Rai	Ashok Kumar Agrawal	
	Nilima Yonzone	Arun Kumar Chaudhary	

Editorial

In order to achieve anything or carry out anything successfully, careful planning and preparation is always essential. The same applies to education, too. Education also, in a sense, is a preparation for life, so careful planning and preparation is very essential.

The preparations that we do are almost always wrong because we have a tendency to prepare at the eleventh hour. This kind of preparation done at the eleventh hour never leads one to success.

Preparation done a little at a time, regularly, is always the best. We should make haste but slowly.

Students should bear in mind, when they are at school, that the preparation they do for their examination should not be started just when the examination is near. They should start studying earnestly from the very beginning of the session. To cram before the examination is harmful to health and does not help the students much.

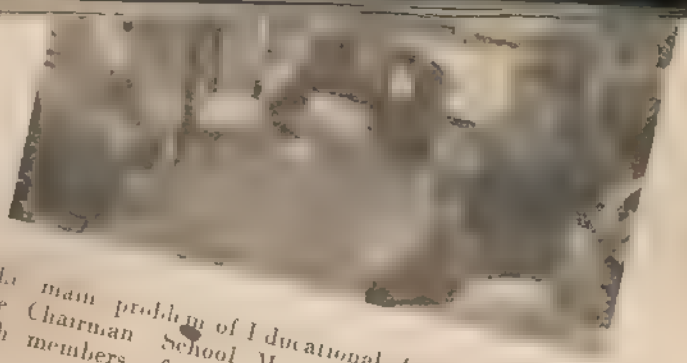
This number of SUMITE was a bit late this year. We apologise for the delay.

The year 1964 brought a great loss to our country in the death of our beloved Prime Minister Jawaharlal Nehru. The void created by his death can never be filled up.

'Come, come, everyone come,'—Welcome song

Nepali Group Song

Tag-Dance song.



The main problem of Educational Institutions is ... The Chairman School Managing Committee, chatting with members of the Teaching Staff.

Academicians

सुमाइट

कालिम्पोङ

१९६४

राष्ट्रको आह्वान

–एस० के० सिंह,
नवम् श्रेणी 'बी'

एउटा देशलाई, मानिस नै हो भने
प्रसिद्ध र शक्तिशाली बनाउँदछ ।
जसको सत्यताको अघि सदैव
संसारले शिर निहुराउनु पर्दछ ॥१॥

बुद्धिमानले आफनो कर्तव्य पालन गर्छ,
यो विशाल संसारको प्रत्येक क्षेत्रमा ।
उसकै सामर्थ्यले नै देशको
झण्डा आकाशमा फरफराउँदछ ॥२॥

अभिमान

—अग्नि प्रसाद राई,
नवम् श्रेणी 'ए'

"के म मेरो सौन्दर्यको उपयोग गर्न सक्तिनँ ? के मभा यौवन छैन ?" बिमलाले रिसाएर भनी। बिनोदले चित्र अघरै छाडेर कुची थन्काउँदै मुस्कुराएर भन्यो—"हो बिमला, यौवनको उपयोग गर्नसकिन्छ तर त्यसको पनि सीमा हुन्छ। यो सौन्दर्यको कुरा जुन आफ्नो सौन्दर्यलाई तिमी आफ्नो सौन्दर्य भनिरहेकी छौ त्यो सौन्दर्य होइन विष हो। जसले सौन्दर्यरूपी गन्धले मात्र मानिस आफैलाई बिर्सन्छ।"—"सौन्दर्यको प्रेमी कलाको उपासक भएर सौन्दर्य माथि व्यंग कस्नु तिमीलाई शोभा दिदैन बिनोद!" (बिनोदले कुची खेलाउँदै) "हो, म सौन्दर्यको उपासना गर्छु तर प्राकृतिक सौन्दर्यको।"—"जब कुनै पुरुषले नारी सौन्दर्यको विषयमा केही जान्दैन, त्यसले के जानोस् प्राकृतिक सौन्दर्यको विषयमा ? आखिर दुवै सौन्दर्य एकै होइनन र ? फेरि प्राकृतिक सौन्दर्यमा के छ र ?" बिमलाले सुरिएर मुख बंगाउँदै भनी। "बिमला, प्राकृतिक सौन्दर्यमा एउटा विशेषता छ औ त्यो हो, प्राकृतिक सौन्दर्यमा वासनाको कलुषित भावना पाइँदैन। यो सौन्दर्य हेर्नलाई तन, मन र चार आँखाको आवश्यकता पर्छ।" बिनोदको गम्भीर आवाज थियो। "तिम्रो तर्क अहिले थन्काई राख बिनोद! मैले नरेशसित विवाह गर्ने संकल्प गरिसकेकी छु। जवानीमा म तपस्विनी बन्न चाहन्नँ। मभा रूप छ, यौवन छ, धन छ औ.....।" "भयो बिमला भयो" बीचैमा कुरा काटेर बिनोदले भन्यो—"यी सजिएका वस्त्रहरू भित्र एउटा सौन्दर्यमय हृदय छ। जसलाई तिमी देखन सक्तिनौं किनकि तिम्रा आँखा सुन र चाँदीका मधुर कल्पनाले तिरमिराई दिएको छ। यसकारण यौवनको तिमीले गर्व नगर। याद राख, मासु र रक्तको आवरण हट्ना साथ त्यही सुन्दर शरीर एउटा बिभत्स कंकाल बन्नेछ, जसमा केही सौन्दर्य रहनेछैन, अभिमानले आवसान हुन्छ।" बिनोदको कुरा सुनेर क्रोधित बिमला फुत्त बाहिर निस्की। बिनोदको मानसपटमा अतीतका घटनाहरू चलचित्र झ आउनथाले। बिमला जसलाई एकदिन उसले असहाय अवस्थामा लिएर आएको थियो, आज उसैलाई व्यंग वर्षा गर्ने भई।

बिनोदको अथक परिश्रमले त्यो अध्यापिका भई औ त्यसै बिमला र नरेशको परिचय भयो, अनि प्रेम परिचयमा परिणत भयो। बिनोदले कति संझाउने कोशिष गर्‍यो तर अभिनेत्री बिमला रूपले मातिएकी नारी सदैव उपहास गर्थी कलाकार बिनोदको।

भोलिपल्ट..... बिमलाले बिनोदको कोठामा प्रवेश गरी। "बिनोद, म आज गइरहेछु। मलाई रोक्ने प्रयास नगर। नरेश र मेरो जीवन नयाँ भई जाग्नेछ। बिदा लिन आएकी म।" बिनोदले बिस्तारै भन्यो—"जाऊ बिमला! म तिमीलाई रोक्नेछैन। भगवानले तिमीलाई रक्षा गरून्। दुःख भएमा यस निर्धन कला प्रेमीलाई नभुल्नू। तिम्रो निम्ति कुनै हालत भए पनि मेरो घरको आग्लो खुला हुनेछ।" त्यसपछि बिमला गई उत्साह लिएर नयाँ जग बसाल्न।

त्यसपछि...लामा लामा चार साल बिते। बिनोदको दैनिक जीवन सुखमय छ, औ कहिले काहीं बिमलाको यादले एकक्षण विचलित हुन्छ, तर.....।

एक दिन संझै मैं डुल्नलाई विनोद [illegible] निस्क्यो। उसले देख्यो बाटाको एक [illegible] एउटी मैली अनि जीर्ण भएकी स्त्री [illegible] औ बटुवाहरू त्यस स्त्रीतिर एकाध [illegible] पर्यन्टै हिंड्थे। विनोदलाई अज्ञात [illegible] तानेर त्यसको अघाड़ि पुऱ्यायो [illegible] विनोदले त्यस स्त्रीलाई देख्नसाथ उसका [illegible] मा हलचल हुनथाल्यो। उसले अधीर [illegible] प्रश्न गऱ्यो—"बिमला! तिमी यो [illegible] मा कसरी ?"

" ..... ।"

"मन बिमला संकोच नमान।"

बिमलाले आँशुका धारासित आफू [illegible] घटेका घटनाहरूका पाता पल्टाउन [illegible] —प्रायश्चितको अड्कोमा अड़ि अड़ि। [illegible] शित गएपछि छ महीनासम्म तिनीहरूको [illegible] जीवन आनन्दसाथ गुज्रे औ एकदिन भए नभएको धन-सम्पत्ति सहित बेपत्ता! त्यसपछि बिमलाले भयङ्कर चोट पाई। उसले नोकरीका निम्ति कैयौंका द्वार कुरी तर समाजको लोभी मुख, कुकुरहरूको वासनाको आगोमा डढेर त्यसले सब गुमाई। अन्त्यमा आज यस हालतमा उपेक्षित बिमला विनोदको आँशु भएकी छ। "मैले गरेको अभिमानको फल पाएँ विनोद!" बिमलाको कथा टुंगियो। विनोदका आँखा सजल भए। "हिंड़ बिमला! घर जाऔं, मैले अघि भनेथें—'तिम्रो निम्ति मेरो घरको आगलो खुला रहनेछ, हिंड़।"

आज...बिमला विनोदको अथक परिश्रमले फेरि अध्यापिका भएकी छ। चार साल अघिको बिमला र अहिलेको बिमलामा आकाश-पातालको अन्तर छ। प्रत्येक साँझ ती दुइ संगै डुल्न जान्छन् औ फर्कन्छन्। तिनीहरूको जीवन सुखमय छ। ती सुखी छन्।

कर्कट रोग

—भवानी बागवाल,
भूतपूर्व छात्र।

कर्कट रोग !

ममतामय नेपाल आमाको बुगलाई,
अविरल अश्रुकणले अति रुसाई;
अमिल्याई भाको स्नेही उरलाई,
किन चुंड़िस् उनको सुतलाई।

कर्कट रोग !

सुन्दर कलिलाई फक्न नदिई,
सर्व नेपालीलाई चिन्नै नदिई;
उजाड़ बनाई साहित्य-बागलाई,
किन चुंड़िस् सुन्दर फुललाई।

कर्कट रोग !

साहित्याकाशको ध्रुव तारालाई,
मृत्युरूपी काली घुम्टो ओढ़ाई;
अँध्यारो पारी नेपाली जगलाई,
अदृश्य पारिस् किन देवकोटालाई।

कर्कट रोग !

पुत्र-वियोगले व्यथित जननीलाई,
अझ दुःखित पारी रुवाउनलाई;
निर्मम, निर्दयी हे कर्कट रोग !
नचंड़् अब भो अरू पुत्रलाई।

भूतिया

—गोविन्द नारायण प्रधान,
नवम् श्रेणी 'ए'

सूर्य पश्चिम दिशामा गई अस्ताउन लागेको थियो। मेलोबाट खेतालाहरू घरतर्फ फर्किरहेका बेलामा म पाठशालाबाट घरतर्फ लागिरहेको थिएँ। धनेले अत्तालिदै आएर भन्यो—"कालु, पर क्या त कार्की दाइको छोरो रामे त चिनियाँहरूको गोलीको निशान पो बनेछ।" मलाई विश्वास लागेन र दुवै जना कार्की दाइको घरतिर हिड्यौं; निकै नजिक पुगेका के थियौं; रोएको आवाज सुनियो। त्यसबेला पो हो कि जस्तो लाग्यो। साँच्चै घरमा पुगेका थियौं, मानिसहरूको भीड़ रहेछ।

रामेले यसै साल त हो पल्टनको छुट्टिमा आएर दुलही भित्र्याएको। दुलहीले तरुणी अवस्थामा नै "रांड़ी" भन्ने उपाधि पाइँछे भनी कसले जानेको थियो? गाउँका मानिसहरूका मुखबाट त यही सुनिन्थ्यो कि दुलही "बोक्सी" रे! "बुढ़ा टोकुवा" रे!

१३ दिनसम्म त मानिसहरूका त्राना प्रकारका कुराले घरका मानिसहरू एक प्रकार शोकित अवस्था कम देखिन्थे तर बादमा के भयो भन्न सकिंदैन।

प्रायः नौ महीना बाद.....रामेको मृत्यु विषय सबैले भुलिसकेका थिए तर मलाई भने हिजोको घटनाले घाउलाई अझ आलो पारिदियो। म हिजो बेलुकीको सिनेमा हेर्न गएको थिएँ तर साथीहरू कोही पनि भेटिनँ। सिनेमा छुटेर म सरासर नौमाइलको बाटो एक्लै कदम बढ़ाउन थालें। 'इञ्जिन घर' देखि त मेरो जुत्ताको आवाज सिवाई अरूको सुनिन छोड्यो। आफ्नै जुत्ता बज्दा पनि भय लागिरहेको बेला, अकस्मात् हुसेल खोलाको कल्पट नेर मैले एउटा मानिसको आकार देखें। म झसंग भएँ किनकि हुसेल खोलामा तर्साउँछ भन्ने कुरा सुनेको थिएँ। मेरो हंसले ठाउँ छोड्यो। मेरो शरीर काम्न थाले जस्तो भान हुनथाल्यो। तरै पनि पुरुषार्थी नै हूँ भन्ने धारणा लिएर मैले झन जुत्ताको ऐड़ी ठोक्दै कदम बढ़ाउन थालें। कल्पट नेरको मानिसको आकार पनि उतैर हिड्न थाल्यो। म त्यसको पछि पछि हिंड़ें। जति-जति त्यो नजिक हुन्थ्यो उति चिनेको जस्तो भान हुनथाल्यो। यसरी नै धोबी धाराको बिजुलीको मधुर प्रकाशले त्यसको पोशाक देख्न पाएँ। मिलिटेरी पोशाक एक हातमा 'बेडिङ्ग' र अर्को हातमा 'राईफल'। यसरी नै नजिक हुँदा हुँदै पनि पनि मैले को हो भनी ठिमाउन सकिनँ। जब अगष्टीनको गोलाईमा पुग्यौं, त्यो पनि मेरै कदमको बराबर थियो। यसो अनुहारमा हेरेको मात्र थिएँ, के भनौं त्यो रामे नै रहेछ तर भयङ्कर हेर्न पनि नसक्ने अनुहार नाक, मुख, आँखा भएको। त्यस पछि के कसो भो थाहा भएन।

निद्रामा कोही चिच्याएको जस्तो लाग्यो। आँखा उघारेकोमात्र थिएँ छेवैबाट एउटा स्याल उफ्त्यो र सातो-पुत्लो उड़ायो। त्यो मानिस छ कि भन्ने भयले चारैतिर आँखा घुमाएँ तर थिएन—खालि नभ-मंडलका ताराहरू मात्र मलाई हेरेर हाँसिरहेका थिए। मेरो मगज नै गुम भएछ क्यार! मुटुको धड़कन झन साह्रो चलन थालिसकेछ। आँखा चिम्लेर घरको सिकुवामा पुग्दा मात्र मेरो होश आयो।

× × × ×

तपाईंले यो कुरा नपत्याए एक दिन त्यस बाटोमा आएर एक्लै हिँडनु होस् त! विश्वास गर्नु हुनेछ अँ त्यो पनि रात्रिको एघार, बाह्रबजे तिर, त्यही हुसेल खोलाको बाटोमा है!!

बिचरी निर्मला

—चन्द्रकुमार राई (भूतपूर्व छात्र),
कालिम्पोङ ।

हुरीको वेगमा हुरिएर उ त्यहाँ पुगी। उसको क्षुब्ध गहनाट आँशुको भेल उर्लिरहेको थियो औ अपलक दृष्टिले त्यस चिहानलाई हेरिरहेकी थिई—मानो त्यस चिहानले भनिरहेको छ—'हेर त निला! आज पनि म अनेकौं आँधी-बेहरी र दुःख कष्ट सहेर तिम्रै निम्ति यहाँ बसिरहेको छु, तिम्रै प्रतीक्षा गरिरहेको छु...।' यसको प्रत्युत्तरमा अर्ध सिल्ली भैं उसले पनि भनिरहेकी थिई—"मलाई क्षमा गर कृष्ण! मलाई क्षमा गर!! मैले तिम्रो हृदयको महानता थाहा पाउन सकिनँ, तिम्रो पवित्र प्रेमको कदर गर्न सकिनँ, मलाई क्षमा गर।" पश्चात्तापानलमा जली अविरल आँशु चुहाउँदै त्यस चिहानको समक्ष रोइरहेकी थिई—बिचरी निर्मला।

❀ ❀ ❀

एकदिन—त्यही चिहाने डाँडामा कृष्णचन्द्र र निर्मला उसै उसै यौवनको मादकताले छचल्किएको हृदय लिई घण्टौं बेरदेखि गफ गरिरहेका थिए—आनन्द विभोर भएर...। त्यसै क्षण एकाएक निर्मलाको हात समाती कृष्णचन्द्रले भन्यो—"निला! मेरो जीवनको प्रेरणा बनिदिने ?" निर्मला लाजले निरुत्तर रही। एकशब्द बोल्न सकिन। उसको यस्तो मौनता देखेर अझ गम्भीर भएर कृष्णचन्द्रले भन्यो—"तिमी मेरो जीवनको सहारा बनिदिए यो धरती स्वर्ग बन्नेछ मेरो निम्ति—साँच्चै निला! स्वर्ग बन्नेछ...।" लाजले निर्मलाको गालामा अझ रक्तिम रंग चढ्यो। उसको मुखबाट एक शब्द फुट्न सकेन, केवल टाउको हल्लाएर 'हुन्छ' भन्ने संकेत गरी औ हाँस्दै घरतिर दगुरी। कृष्णचन्द्र दुक्क भयो... अनि यही 'हुन्छ'-को आधारमा उसले निर्मलालाई दुइवटासम्म पत्र लेख्यो तर पत्रोत्तर नआउँदा उसको विचारले आश्चर्यको परिधि नाघ्यो तर यो हुन्छमा कुन रहस्य लुकेको थियो सो उसले बुझन सकेन।

एक बेलुकी—तल बजारमा माइक बजिरहेको छ। मानिसहरूको अपार जमघट छ औ यता कृष्णचन्द्रको हृदयमा अनेकौं विषाक्त काँडाहरूको जमघट भइरहेछ, महान् द्वन्द्व मचिरहेछ किनकि उसको प्राणको आहुति भइरहेछ—एक अज्ञात वेदिमा। कोठाभरी कालो कालो बादल मड्हारिरहेछ उसको उपहास गर्दै।

❀ ❀ ❀

दार्जीलिङको सानो रेल सकीनसकी क्रमशः अघि बढ्दिरहेछ औ यसैको एक कम्पार्टमेन्टमा सैनिक जीवनको सपना देख्ने एक हुल युवकहरू प्रफुल्लित हृदय लिई हाँस्दै, ठट्टा गर्दै बसिरहेका छन्। तिनीहरूमा नव उत्साह छ, नव प्रेरणा छ तर कृष्णचन्द्रमा ती सब कुरा अलिकति पनि छैन। उ निधारो मुहार लिई झोक्रिएर एक कुनामा बसिरहेको छ। रेललाई थाह थिएन उसको ओजनमात्र बोकिरहेको..।

❀ ❀ ❀

कैयौं दुःख कष्टहरू सहेर छ महीनाको दुरूह तालिम सिध्याई उ नेफाको [illegible] डाँडामा आएको आज झण्डै चार [illegible] जति भयो। अब त उसको हृदयको [illegible]

घाउमा घेरै पाप्रा बसिसकेको हुनाले उसमा पहिलेको त्यो मौनता छैन; सबैसित दिल खोलेर बोल्छ, हाँस्छ।

अहिले 'अफ' हुनाले उ तम्बुभित्र बसी कुनै नेपाली पत्रिका पढ्नमा लीन थियो। एकाएक "कृष्ण, यी तपाईंको पत्र आएछ" भन्दै साथी नरेनले एउटा पत्र उसलाई दियो। देब्रेपट्टिको तल्लो कुनामा 'फ्रम' लेखिएको थियो—'बहिनी रत्ना।' यस्तो विरानो ठाउँमा यसरी आफ्नी बहिनीबाट अप्रत्याशित पत्र आउँदा उसलाई हुनसम्मको आनन्द लाग्यो। घरको, गाउँको साथै कालिम्पोङको हाल खबर जान्न पाउँदा उसको हृदय पुलकित भएको थियो तर "दाज्यू! भरखरैको कुरो हो—ट्रिस्टा छेउमा गाड़ी एक्सीडेन्ट भएर साथी निर्मलाको पति प्रकाशको अप्रत्याशित मृत्यु भयो। यसरी अल्प वयस्कमानै विचरीले विधवा हुनु पर्छ होला भन्ने मैले अलिकति पनि चिताएको थिइनँ ..।" पत्रको अन्तमा लेखिएका यी वाक्यहरू पढ्दा उसलाई छाँगाबाट खसे झैं भयो। हातबाट पत्र भूइँमा झर्‍यो औ यसरी अर्द्धसिल्ली झैं भएर कति बेरसम्म बसिरह्यो पत्तो भएन।

❀ ❀ ❀

कैयौं दिवसदेखि साफ सुग्घर नबसेकी, आज नुहाई-धुवाई बाहिर आँगनमा बसी घाम ताप्दै केश संगालिरहेकी थिई निर्मला। छेवैमा आई हलकाराले उसलाई एउटा पत्र दिएर गयो। त्यो पत्र हातमा लिएर उ घेरै बेरसम्म टोलाइरही। कसले पठाएको हो? यस्तो उत्सुकताले उसलाई केही विचलित तुल्यायो, अतः हतार हतार पत्र खोलेर पढ्न थालीन्—

नेफा,
ता: ६-११-६२

स्नेही निला,

अटूट सम्झना!

आज कैयौं दिवसको दीर्घ अवधि पश्चात् भनौं तिमीलाई यो सानो पत्र कोर्न लागिरहेछु। हुनता यो भन्दा पूर्व पनि तिमीलाई अरू पत्रहरू पठाएथें तर प्रत्युत्तर नआए ता पनि यस पत्रलाई ग्रहण गरौली भन्ने आशा छ।

निला, मानिसमा जब चेतनाको आगमन हुन्छ तबदेखि उ रुन होइन सदा हाँस्न चाहन्छ तर कहिलेकहीं परिस्थितिको निष्ठुर पञ्जामा परेर उसले हाँस्न त परै जावस् रुन पनि बिर्सदो रहेछ। मेरो दुइ दिनको जीवनमा पनि आज यस्तै घटना घटिरहेछ।

संसारमा मानिसको चाहना केवल एउटैमा मात्र सीमित रहँदैन तर विभिन्न हुँदछ औ आकर्षण कोहीमा कम्ती हुन्छ, कोहीमा बेसी र आज मेरा यस्ता कतिपय चाहनाहरू सजीव हुनको सट्टा केवल घिट-घिटोमात्र रहिरहेको छ औ जुन दिन यी चाहनाहरूको अन्त हुनेछ, साँच्चै! मेरो अस्तित्व पनि मेटिनेछ।

निला, वीर पुरुषहरूले एउटै म्यानमा दुइवटा तरवार कदापि राख्दैन, केवल एउटा मात्र राख्छ औ त्यसैमा उसले पूरा विश्वास गर्छ। जीवनमा कतिपय यस्ता कुराहरू हुँदोरहेछ जसलाई हृदयले चाहँदा चाहँदै पनि त्याग्नु पर्छ औ कति यस्ता हराएका वस्तु हुन्छन् जसलाई पाएर फेरि हराउनुपर्छ। कस्तो लाचारीको डोरीमा बाँधिएको मानव जीवन!

निला, संसारमा असम्भव भन्ने कुनै कुरो नभएता पनि सबै सम्भव नहुँदो रहेछ। यसैकारण आज मैले तिमीलाई पाएर पनि

पाउन सकिनँ, गुमाउनु पर्‍यो तर.. तर पनि हेर त निला ! आज पनि म अनेकौं आँधी-वेहरी र दुःख-कष्ट सहेर तिम्रै निम्ति यहाँ बसिरहेको छु, तिम्रै प्रतीक्षा गरिरहेछु..।

आजलाई यति।

अभागी,
'कृष्णा'

पत्र पढ्दै सक्दा बित्तिकै उसको हृदयमा महान् आघात पर्‍यो औ आफै पतनको खाल्डोतिर लम्केको उसले अनुभव गरी। आफ्नो जीवनलाई स्पर्श गरेर दूर भएको कृष्णचन्द्रको हृदयको महानता थाहा पाएर उसका युगल नयनबाट अजस्र अश्रुधारा बग्नथाल्यो। ऊ यसरी पश्चात्तापानलमा जली कैयौं बेरसम्म रोइरही।

❀ ❀ ❀

पहाड़को जलवायु अनुकूल नभई दिँदा घेरै जस्ता जवानहरू बिमारीको शिकार भए। कृष्णचन्द्रलाई पनि बिमारीले आक्रमण नगरी छाड़न। अरू भन्दा उ ज्यादै सिकिस्त भयो। यसर्थ मिलिटरी अस्पतालमा दुइ महीना जति बसी 'सिक लीभ' लिएर उ आफ्नो घर आयो। तर यहाँ आएर उसलाई फापेन। बिमारी बल्झ्यो। दिन प्रतिदिन सिकिस्त हुँदै गयो। डाक्टर, वैद्यहरूले बचाउने भरमग्दूर प्रयास गरे तर विधिको विधान कसले जान्ने ? औ एकरात सर्व परिवारलाई शोक सागरमा डुबाई उ चिर निद्रामा सुत्यो। कसैको गगन भेदी चीत्कारले पनि उसलाई ब्यूँझाउन सकेन..।

साँझ पर्न निकै बाँकी नै थियो— मलामीहरू कृष्णचन्द्रको मृत शवलाई श्मशान घाटको माटोको चिसो सतहमा पुरिराखेर शोक संतप्त हृदय लिएर घर फर्के।

यस्तो अप्रत्याशित खबर सुनेर पहिले त निर्मला स्तब्ध भई, हृदयको धड़कन बढ्यो औ शरीरमा कम्पन। अत्तालिँदै सोधपुछ गर्न गाउँतिर दगुरी तर कुरो सत्य भएको पाउँदा उसको आश्चर्यको सीमा रहेन। हृदयबाट भक्कानो फुटेर झर्‍यो औ उसलाई कहालिएर रुन मन लाग्यो। प्राणमा अन्धकार, हृदयमा वेदना र रोम रोम पर्यन्त आर्द्र रुदन भरेर जीवनको शेष घड़ीसम्म पश्चिरहने एक अतृप्त आत्मालाई भेट्न हुरीको वेगमा हुरिएर उ त्यहाँ पुगी। उसको क्षुब्ध गहबाट आँशुको भेल उर्लिरहेको थियो— अपलक दृष्टिले त्यस चिहानलाई हेरिरहेकी थिई— मानो त्यस चिहानले भनिरहेको छ—"हेर त निला ! आज पनि म अनेकौं आँधी-वेहरी र दुःख-कष्ट सहेर तिम्रै निम्ति यहाँ बसिरहेको छु, तिम्रै प्रतीक्षा गरिरहेको छु...।" यसको प्रत्युत्तरमा अर्द्धसिल्ली भैं उसले पनि भनिरहेकी थिई— "मलाई क्षमा गर कृष्ण ! मलाई क्षमा गर.. !! मैले तिम्रो हृदयको महानता थाहा पाउन सकिनँ, तिम्रो पवित्र प्रेमको कदर गर्न सकिनँ, मलाई क्षमा गर...।" पश्चात्तापानलमा जली अविरल आँशु चुहाउँदै त्यस चिहानको समक्ष रोइरहेकी थिई—बिचरी निर्मला !

मित्रता

—सन्तोष चन्द्र कार्की,
नवम् श्रेणी 'ए'

रने र बीरे बाल्यकालदेखि नै मित्र थिए। तिनीहरूका बाल्यकाल सुखसित बित्यो। समय जति बिते उति तिनीहरूका मित्रता दृढ़ हुनथाल्यो। जब दुवै सातौं श्रेणी पास गरेर आठौं श्रेणीमा पुगे, तब तिनीहरूका मन बदलन थाले औ दुवैले फौजमा भर्ना भई देशको सेवा गर्ने संकल्प गरे।

एक दिन दुवैले भागेर फौजमा जाने मतो मिलाए। त्यही रात आफ्ना माता, पिता, गाउँ, घर छिमेकी सबैलाई त्यागेर फौजमा भर्ती हुन हिंडे। सिलिगुड़ीको रेलवे स्टेशनदेखि दुवै रेलमा चढ़े। रेल द्रुतगतिले आफ्नो गन्तव्य स्थानतिर दौड़न थाल्यो। बाटामा अनेकौं नयाँ दृश्यहरू हेर्दै रने र बीरे पनि आफ्ना परिवार, गाउँलाई पछाड़ि छाड़ेर नौलो जग्गातिर बढ़नथाले।

आफ्ना स्थानमा पुगेर रने र बीरे पनि तालिम लिन थाले। नयाँ ठाउँ, नयाँ रीति रिवाजहरू, नयाँ भाषाहरू, विभिन्न थरिका मानिसहरू देखेर एकपल्ट ता दुवैको हृदयमा हाहाकार मच्चियो। आफ्ना गाउँघरको स्मृतिमा तिनीहरूका आँखा रसिए। फेरि आफ्नै पुरानो ठाउंमा फर्कने लालसा जाग्यो, तर दुवै विवश थिए।

नौलो ठाउँमा पुगेर ती दुइमा अझ घनिष्ठता बढ़न थाल्यो। तर संसारका सबै मानिसहरूले कसैले उन्नति गरेको र मिलेर बसेको चाहँदैनन्। यसर्थ फौजमा भएका अरू जवानहरूले पनि ती दुइका मित्रतामा बाधा हाल्ने कोशिष गरे। तिनीहरूको मेलदेखि जवानहरूका हृदयमा डढ़ेलो सल्कनथाल्यो औ कति जवानहरू मिलेर अनेक षड्यन्त्र रच्नथाले। फलस्वरूप रने र बीरेको माझमा भयङ्कर तुफान आएर तिनीहरूको हृदय तथुल पुथुल गरिदियो। अब तिनीहरू दुश्मन भए। तर रनेलाई यो पनि ज्ञात थियो कि यी सबै आफ्नै साथीहरूका जाल हुन्। तर बीरेलाई तिनीहरूले अन्धो बनाइसकेका थिए।

यही समयमा चीन र भारतको माझमा वैरभाव उत्पन्न भयो। चीन भारतमाथि आधिपत्य जमाउने उद्देश्य लिएर अघि बढ़न थाल्यो। भारतको रक्षा गर्नलाई सरकारले सीमानामा आफ्ना जवानहरू पठाउनथाले। यसमा रने र बीरेले पनि भाग लिएर आफ्नो मातृभूमिको रक्षा गर्न सीमानातर्फ प्रस्थान गरे। मातृभूमिको हितका लागि हरेक जवानको खून उम्लनथाल्यो।

एक रात बीरे आफ्नो मोर्चामा पहरा दिइरहेको थियो। हठात शत्रुको एउटा गोली सनसनाउँदै आएर उसको दाहिने छातीमा घुस्यो। उ बेहोश भएर त्यहीं लोट्यो। हतार हतार उसलाई नगिचैको अस्पतालमा लगियो तर खून धेर बहेको हुनाले उसको बिहोशीपन छुटेन। डाक्टरले खूनको कमी बताएर कोही खून दिने इच्छा गर्ने भने देओस् भने तर कोही पनि अग्रसर भएन। अन्त्यमा रनेले अघि सरेर आफ्नो खून दिने मनसुबा प्रगट गऱ्यो। रनेको खून पाएर बीरे बिस्तार बिस्तार होशमा आउन थाल्यो तर रने चाहिं बिस्तार बिस्तार बेहोश हुनथाल्यो।

अब रने पनि त्यही अस्पतालमा भर्ना भयो जहाँ बीरे थियो। दुवैका छेउछेउमा

नै पलङ्ग थिए। बीरे चाहिं स्वस्थ हुन थाल्यो, तर रनेको अवस्था दिनहूँ विग्रन थाल्यो। एक दिन बीरेले रनेलाई पनि त्यहीं सुतिरहेको देख्यो। अब बीरेको हृदयमा रने प्रति प्रतिशोध लिने भावना जाग्यो।

एक रात सारा दुनियाँ निद्रा देवीको काखमा मग्न थिए। बाहिर अन्धकारले आफ्नो राज्य जमाइसकेको थियो। बीरे बिस्तार साथ उठेर हातमा छुरी लिई अघि बढ्न थाल्यो। उ यही समय असल ठानी रनेतिर बढ्को थियो। रनेको छेउमा पुगेर एकपल्ट चारैतिर नजर दौड़ायो तर कसैलाई नदेखी उसको मन प्रफुल्ल भइउठ्यो। रनेको जीर्ण शरीरमा उसले छुरी प्रहार गरी उसलाई चीरबिदा गरिदियो।

भोलिपल्ट अस्पतालमा हल्ला मच्चिन थाल्यो। बीरे आफै अघि सरेर आफैलाई दोषी ठहरायो। यो सुनेर सबैले बीरेलाई थुके धिक्कारे। जब बीरेलाई पुलिसले पक्रेर लानथाल्यो तब डाक्टरले बीरेलाई रनेले उ प्रति गरेको सारा गुण बताए। अब बीरेको हृदय सजीव भई जागेर आयो। उसको हृदयमा हाहाकार मच्चिनथाल्यो। अनि आफ्ना मित्रको स्मृतिमा उसका आँखा रसिएर आए औ मृत रनेको चरणमा उसले दुइ थोपा आँसु अर्पण गरिदियो।

अधुरो जीवन

—नोरछेन लक्सम,
एघारौं श्रेणी।

क्षितिजका तीं तुवांला झैं
जीवन मेरो तुवाँलिएको छ।
रिमीझिमी, रिमीझिमी साँझमा
पथिक म विचलित छु।१।

मनुष्यताका तीं परिभाषाहरू
आद्योपान्त बुझ्ने प्रयास नगरें कहिले।
पीडित अनि परित्प्तका आलो लिई
मृत भाई सब अब जीउने कहिले।३।

रात्रिका निस्तब्धता पनि
प्रतिबिम्ब झैं आकारमा।
सताई रहन्छ सताई रहन्छ
मृत भई अब बाँच्दिनँ यहाँ।५।

हृदयान्तरका कणकण मेरो
भरिपूर्ण छ आज संसारको।
जग विपरीत पयाँकिएका म
मनुष्य हूँ केवल आकारको।२।

कल्पन्छु सधैं, बाग हरियो सदा
सुसज्जित सौन्दर्य प्रकृतिले पूर्ण।
अतीतका तीं शुभ अवधिहरू
आज हुन्छ प्रत्यक्ष प्रतीक।४।

क्षितिजका तीं तुवांला झैं
जीवन मेरो तुवाँलिएको।
शून्यपथका पथिक भई
पथमा म विचलिएको।६।

एउटा अचम्भको दृश्य

—पुष्प कुमार गुरुङ्ग
एघारौं श्रेणी 'कला'

उसको नाम थियो "माला"। धनी घरोनामा जन्म लिएकी, नपुग्दो केही थिएन। आधुनिक ढङ्गमा हुर्केकी माला साँच्चै नै सुन्दरी थिई। उसको रूपको चर्चा चारैतिर फैलिएको थियो।

एक दिन म केही काम विशेषले बजार गइरहेको थिएँ, हठात मेरा नयन युगल एक अति सुन्दरी युवतीमाथि पऱ्यो। उसले पनि मलाई हेरी, चार नयन एक भए औ मैले एक निमेषमा सारा संसार भुलें। श्यामल रंगको अनुहार, आँखामा गाजल, पातलो शरीर, म त हेरेको हेरेकै भएछु। पछिबाट कसैले मलाई बोलाए जस्तो लाग्यो, परिचित स्वर सुनी मैले फर्केर हेरें, मित्रको भाई 'हरि' रहेछ। उसले भन्यो—"कमल दाज्यू, गोली हेर्नु नजाने ? आज खूब राम्रो 'म्याच' छ।" तर मैले हरि भाइको कुरालाई उति ध्यान दिइनँ। उसँग बिदा लिएर म सोझै आफ्नो डेरामा फर्कें। किन हो मलाई एक प्रकारको नरमाइलो लागेर आयो। म सीधै आफ्नो कोठामा गई ओछ्यानमा पल्टिएँ। रात परिसकेको मलाई पत्तो भएन। हठात साथीको स्वर सुनी म वास्तविक दुनियाँमा ब्यूँझें। उ मेरो छेउमा आएर भन्नलाग्यो, "के गर्दैछौ अँध्यारोमा कमल ? रात परिसक्यो, बत्ती पनि बालेका छैनौ, के भयो ?" हत्तपत्त ओछ्यानबाट उठी बत्ती बालें। साथीलाई टाउको दुखेको बहाना लगाएँ। हात-मुख धोई पढ्न बसें तर पढ्ने मूड आएन, म फेरि बिस्तरामा पल्टिएँ।

× × × ×

बिहान म सधैंको भन्दा निद्रा देवीको काखबाट चाँडो उठ्न सकिनँ। निद्रा राम्रो नपुगेकोले आँखा पनि सुनिएछ। हतार हतार खाता-किताब मिलाई म कालेज जान तयार हुनथालें। सधैं भन्दा आज छिट्टो घरबाट निस्कें। मनमा अनेकौं प्रश्नहरू उठ्न थाले, त्यो हिजो भेटिएकी युवतीको बिषयमा जान्ने उत्सुकता बढेर आयो तर हाम्रो बीचमा परिचय नभएकोले मनको वेगलाई त्यसै थाम्न कर लाग्यो। छुट्टि हुनसाथ म लुरुलुरु आफ्नो बाटो लागें। आफू माथि यसरी एक्कासि परिवर्त्तन आएकोमा आफैंलाई छक्क लाग्यो। त्यस बेलुका गोली थियो। हेर्ने मन थिएन तरै पनि मित्रहरूको जबरजस्तीले आकर्षित गऱ्यो। दुवै पट्टिका खेलाड़ीहरू खूब राम्रा भएका हुनाले खेल साँच्चै नै हेर्न लायकको थियो। मेलाटारमा चारैतिर मानिसहरूका किसिम-किसिमका शोर सुनिन्थे। हठात मैले छेवैमा कुनै स्त्रीको चर्को चीत्कार सुनें। यसो पछिल्तिर फर्केर हेरें, त्यही परिचित हिजो भेटिएकी युवती रहिछ। सेतो साड़ी, सेतै साँगुरो ब्लाउज, कता-कता विदेशीपना तिनमा झल्किन्थ्यो। नेपाली युवतीलाई पश्चिमी फेशनमा चुर्लुम्म डुबेकी देख्दा मेरो मनमा घृणा उत्पन्न भएर आयो। मलाई देख्ना साथ उनको अनुहारमा मधुर मुस्कानको रेखा दौड़ियो। मैले त्यसमा एक प्रकारको आकर्षणको अनुभव गरें। तर उसको र मेरो बोलचाल कहिल्यै भएन। यद्यपि मलाई उसँग बोलूँ बोलूँ जस्तो लाग्थ्यो तर

बीचैमा संकोचको पर्दाले हामीलाई ढाकि-हाल्यो। यस्तै नै थियो हाम्रो भेटको संक्षिप्त परिचय।

× × × ×

यस्तै प्रकारले समयको पांग्रा घुम्न लाग्यो। अब ता प्रायः सँधैनै हाम्रो भेट हुनथाल्यो। कहिले कहीं उसँग भेट नहुँदा मलाई कस्तो-कस्तो नरमाइलो लाग्थ्यो।

दशैंको छुट्टिमा म घर गएँ। अभाग्यवश घर पुगनसाथ म बिमारी परें। एक महीना जस्तो ओछ्यान कुर्नपस्यो। कालेज लाग्ने समय नगीचैं आएको हुनाले माता-पितालाई जाने विन्ती चढ़ाएँ तर बिमार राम्रो जाती नभएसम्म मलाई पढ़न जानदिनु भएन। म जतिसक्दो चाँडै नै कालिम्पोङ फर्कन चाहन्थें तर परिस्थिति प्रतिकूल भइदिएको हुनाले विवश हुनुपस्यो। 'मानिसले इच्छा गरेको चीज प्राप्त गर्न बड़ो कठिन पर्छ' भन्ने विचार आज मेरो लागि प्रत्यक्ष हुनगयो। समय आफ्नो अविराम गतिमा चलिनै रहेछ तर एक दिन बित्न मेरो निम्ति एक वर्ष जस्तो लाग्यो। चन्द्रमाले आफ्ना सुनौलो मुहार उसैगरी दर्शाएकी छन्, बर्षेंचाका ती रंग-विरंग पुष्पहरू माथि भवँरा उसैगरी उड़िरहेका छन्, सयपत्री फूलले दीपावलीको आगमन देखाएको छ, गरीब किसानहरू आफ्नो परिश्रमको कमाई पाएर आनन्दित छन्, स्वच्छ निर्मल गगनमा चाँदनी उसैगरी मुस्कुराएकी छन्, तर मेरो लागि यी सबै प्राणहीन छन्।

× × × ×

आज भोलि गर्दै वर्ष बित्न लाग्यो, तर मेरो बिमार भने झन् निको भएन। निराश भएर वस्तु नै अब मेरो एक मात्र जीवन सहारा रह्यो। अन्तमा मनमनै 'माला' लाई पत्र लेख्ने निश्चय गरें। संकोचको पर्दालाई हटाएर भारी हृदय लिई यतिन्जेलसम्म दबाएर राखेको सम्पूर्ण व्यथा पत्रमा पोखाएँ औ दीपक भाईलाई पोष्ट गर्न पठाएँ। यसको दुइचार दिन पछि मेरो बिमार पनि निकै राम्रो भएर आयो। पिताले अझै दुइचार दिन आराम गरेर जाने आदेश दिनु भयो। मालाको हस्ताक्षरको दर्शन गर्न पाउँछु होला भन्ने बड़ो आशा गरेको थिएँ तर उसले मेरो पत्रको उत्तर दिइन। भोलि बिहान मैले कालिम्पोङ हिँड़्ने निश्चय गरें। सबै-सँग बिदा लिएर म बिहानको गाड़ीमा चढ़ें। बाटोमा केवल मालाको यादले सतायो। म सोच्नलागें—"उसले किन मेरो पत्रको उत्तर दिइन ? शायद ठेकाना भूल भयो कि ?" यस्तै सोच्दै म कालिम्पोङ पुगें। दुइ-चार जना साथीहरूको साथ त्यो बेलुका म पिक्चर हेर्न गएँ। हल भित्र मलाई एक मित्रले धीमा स्वरमा भन्यो, "कमल कस्तो अद्भूत दृश्य, हेर त ती नेपाली युवतीहरूले लाजै नमानी दारीवाले पञ्जाबीहरूको माझमा बसी गफ हाँकेका" यो दृश्य देखी म लगलग् काम्नथालें। केटीहरूको हँसाईमा उत्ताउलोपन थियो। यिनीहरूको हाँसोले मलाई किन हो झसंग बनायो, कता कता सुनिएको चिर परिचित स्वर जस्तो लाग्यो। राम्रोसँग नियालेर हेर्रें—अझ अचम्भको अविश्वसनीय दृश्य—पश्चिमी फेशनमा सजिएकी, हातमा काली भ्यानिटी ब्याग बोकेकी; पाउडर, लाली, क्रीम र गाजलले पोतिएकी "माला"। मेरो हृदयमा अनेकौं भालाले घोचे जस्तो लाग्यो। मेरो सम्पूर्ण शरीर तातिएर आयो। सबै मित्रहरू पिक्चर हेर्नमा मस्त थिए तर म चाहिं ....॥

आँसु

ले०—बसन्त कुमार बरदेवा।
नवम श्रेणी, 'कला'

शहरदेखि केही दूर, बमबस्तीको अग्लो डाँड़ामा एउटा चौतारो छ—कसैको याद-गारको निम्ति बनाइएको। एक रात त्यही चौतारोमा एउटा लंगड़ा परदेशी आई शान्तिको श्वास फेरी कहिले नबिउँझने गरी निदाएको निदाएकै भयो।

× × × ×

पाँच वर्ष अघिको कुरो हो। रत्नमाया बैंदारनी पति चन्द्रसिंह बैंदारलाई दाम्पत्य जीवनदेखि अनन्त विदा दिई विधवा भइन्। मीरा र किशोर बाहेक अरू कोही थिएनन्। मीरा मेट्रीक पास गरी छेवैको एउटा पाठशालामा काम गर्थी औ किशोर बी० ए० पास गरी मधेसको सरकारी अदालतमा नियुक्त भएको थियो। बाबुको मृत्युले उ घर आएको थियो तर विधिको विधान चलिनै रहन्छ। आज किशोर घर-देखि विदा लिई कामतिर गइरहेछ। आमा बहिनी औ आफ्ना साथी-भाइहरू उसलाई विदा दिन मोटर स्टान्डसम्म आएका थिए। बिदावारी भई किशोर गाड़ीमा चढ्यो औ आफ्नो बाटो लाग्यो। गोलाईमा पुगुन्जेल उसले आमा र बहिनीलाई हेरिरह्यो। हेर्दा-हेर्दै ओझल भयो, किशोर झसंग भयो। थाना डाँड़ा आएपछि गाड़ी ६ माइलतिर घुम्यो। विस्तारै कालिम्पोङको घर, अस्पताल, गिर्जाघर र सिनेमा हल आदि ओझल हुँदै गए। त्यस बेला करीब साढे चार भएको थियो। सन्ध्या हुन अझ बाँकी नै थियो।

× × × ×

तीन वर्षपछि—

तीन वर्षसम्म किशोरले आनन्दमय जीवन व्यतित गर्‍यो। अवकाश पाएका समयमा उ आफ्ना आमा र बहिनीलाई भेट्न घर आउँथ्यो औ समय-समयमा रत्नमाया र मीरा आफैं पनि किशोरलाई आएर भेट्थे।

एक दिनको कुरो—किशोर कामबाट आएर आफ्नै कोठामा बसी एउटा उपन्यास पढ्नमा लीन थियो। यतिनै बेला ढक-ढक आवाजले उसको मौनतालाई भङ्ग गरिदियो किशोर ढोका खोली बाहिर निस्क्यो। पिउनले उसलाई एउटा तार दियो जसमा लेखिएको थियो—

MOTHER SERIOUS COME SOON

MEERA

यो तार पाउनसाथ किशोरको मन खल्बलियो। कति बेला उज्याला हुन्छ र घर पुगूँ भने झैं हुनथाल्यो। उ रातभर जागै बस्यो। करीब दुइ बजेतिर बिछ्यौनामा पल्ट्यो। रातभरीको दुःखमय कल्पनाको बिदा पछि उ केही निदाएथ्यो। त्यही अवधि-मा उसले एउटा भयङ्कर सपना देख्यो। चारैतिरबाट पानीले घेरेको एउटा सानो टापूमा आफ्नो बाबुलाई मस्त जवान सेतो लुगा लगाई, सेतो घोड़ामा चढ़िरहेको देख्यो। प्रभात हुन लागेको थियो, समुद्रको गर्भबाट सूर्य उदय भई सूर्यसँग-सँगै किशोरकी आमा काली घोड़ामा चढ़ी त्यही टापूमा आई। त्यस पछि उ आफ्ना पतिसित त्यस टापू-देखि समुद्रको किनारातिर गई। किशोर झसंग भयो र बिउँझ्यो। बिहानको हावा

सिरि-रि-रि-रि बहिरहेको थियो । उसले आफ्नी प्यारी आमा र बहिनीको संझना गर्न लाग्यो। आफ्नो घरतिर फर्की बेडिङ्ग मिलाईवरि लेण्डरोभरमा चढ़ी कालिम्पोङतिर प्रस्थान गऱ्यो । तीन वर्ष अघि खुशीसाथ यात्रा गरेको बाटो अहिले दुःखमय भइरहेछ । बिहानी पखका चराहरूका सुमधुर संगीतले पनि उसको पोड़ित हृदयमा सान्त्वना दिन सकेन । उ एकचित्त भई घोरिएर बसेको थियो । केही बेरपछि किशोर चढ़ेको गाड़ी मधेस छोड़ी पहाड़ चढ़न थालेको थियो । एक्कासि अघिल्तिरको ठूलो दुङ्गासँग ठोकिन पुग्यो । गाड़ी उत्तानो चित भई पल्टयो ।

× × × ×

आफ्नो प्यारो दाज्यू आमा बिमारी परेका बेलामा पनि नआएको देखी मीराको मन बहुतै चञ्चल भयो । कालिम्पोङदेखि धाएर गई तर कतै पनि दाज्यूको पत्ता लागेन ।

पहलो घरको सानेका बाबु-आमा अौ कोही गाउँलेहरूका साथ मीराकी साथी शान्ता बसिरहेकी थिई । उसकी आमाले 'नानी' भनी मीरालाई बोलाई । मीरा आमाको छेउमा गई बसी। बिमारी बुढ़ियाले आफ्नो आँखाको तारो किशोर नआएको खबर सुनी दुइ थोपा आँशु खसाई जुन आँशुले मीराको कोमल हृदयमा किसिम-किसिमका कष्टदायक भावनाको सृजना गरायो । बिमारी आमा र किशोरको विषय लिएर रातभरी गाउँका मानिसहरूसित कुरा गर्थे । रातीको गहराई सँगै-सँगै त्यहाँ आएका मानिसहरू फटाक-फुटुक हराउँदै गए । आखिरमा सानेका बाबु-आमा, शान्ता अनि मीरा मात्र रहे । यस्तै गन्थन गर्दै सबै भुसुक्के निदाए । मीरालाई मात्र दुःख र शोकले निद्रा लागेन तर थकावट अघि कसले विजय प्राप्त गर्नसक्ने ? एक क्षण-पछि मीरा पनि निदाई । केवल एउटा दीप मात्र जलिरहेको थियो ।

× × × ×

"नानी, नानी मीरा !" भनी बिमारी बुढ़ियाले बोलाई । मीरा बिउँझी । बत्ती हातमा लिएर मीरा आमाको छेउमा गई । आमा मस्त निद्रामा थिई । केही भएको थिएन । मीराले फेरि बत्ती राखी अौ अघिकै ठाउँमा गई बसी । उ फेरि निदाई । त्यसको करीब एक घण्टा पछि शान्ताले आँखा खोली र मीरालाई हेरी अौ यसो टाउको घुमाई पछि र सानेको बाबु-आमालाई हेरी, सबै निदाइसकेका थिए । फयाउराको आवाजले तीव्र गतिले आई निस्तब्धतालाई भंग गरिदियो । पूँ...पूँ..हू पूँहू... गर्दै जोगीले गाउँमा फेरी लगाइरहेको थियो । देवल घड़ीले टिङ्...ट्वाङ्...टिङ्ग गर्दै रात्रिको तीन बजेका सूचना दियो । बिमारी बुढ़ियाले आफ्नी प्यारी छोरीलाई बोलाई । सबैजना निद्राबाट बिउझे । मीरा बिस्तारै उठेर आमाको छेउमा गई बसी । आमाले मीराका दुवै हात समाएर धीमा स्वरमा भन्न लागी—"नानी मीरा ! अब तिमीले मलाई यस संसारमा देख्ने छैनौं । मेरी प्यारी मीरा अब तिमी ठूली भयौ, म के उपदेश दिऊँ ? तिमी आफ्नो जीवनलाई आफै सम्हार गर अौ सुखी बनाऊ । म जस्तो पुत्र बियोगी भई मर्नु नपरोस् । अब मीरा ब...स.. ल...म.. मलाई.. उ.. न ...ले ..से...तो.. घो...ड़ा...मा.. च.. ढ़ी.. से ...तो...ब.. स्त्र.. ल.. गा.. ई.. बो.. ला...ई ...र...हे...का...छ...न् । कि.. शो. र !" बस् सब शान्त । मीरा कहालिई । शान्ताले रुद्धकण्ठले मीरालाई सम्झाई तर उसको के जोर !

निकै बेर पछि मीरा आफ्ना साथीको संवेदना र उपस्थित व्यक्तिहरूका सदोपदेशले रुन छोड्दी । कु..कु...री...कौं... गरी भाले बास्यो । बिहान भयो । सूर्य आफ्नो रथ हांक्नलागे, चारैतिर उज्यालो पार्दै । आजको दश वर्ष अघि चन्द्रसिंह बैदारले अनन्त विश्राम लिई संसारलाई बिदा दिई गएको थियो। आज उसकी पत्नी रत्नमायाले पनि एक मात्र छोरी मीरालाई छोड़ी परलोक भई । धिक्कार छ, ए पापी महाकाल, जसले पति-पत्नीको मेल, माता-पिताको प्यार, प्रेमी-प्रेमिकाको प्रेम, भाई-बहिनीको प्यार, इष्ट-मित्रको घनिष्टता हरण गर्छ । जीर्ण शरीर दाउराको थाकमाथि खरानी भयो ।

× × × ×

एक महीना बादमा मीराले आफ्नी प्यारी आमाको पुण्य स्मृतिमा एउटा पानीको धारा र एउटा चौतारो बनाई । मीरा दिनभरी त्यही चौतारोमा आएर दिन काट्थी । कतिपय परदेशीहरू त्यही चौतारोमा बास बसी रत्नमायाको आत्माले शान्ति पाओस् भन्थे । एक दिन त्यही चौतारोमा एउटा लंगड़ा परदेशी आई शान्तिको सास फेरि कहिले नबिउझने गरी निदाएको निदाएकै भयो ।

उपहार

-पारस गजमेर
दशौं श्रेणी

तिमी आउने सुगम पथमा
बहार सजिरहेको होला,
शून्य जगको निस्तब्ध रातमा
तिम्रै कविता कोरिरहुँला ॥१॥

आज यहाँ, भोलि कहाँ
स्मृति बसरी अतीत होला
त्यही स्मृतिको सहारामा
तिम्रै कविता कोरिरहुँला ॥२॥

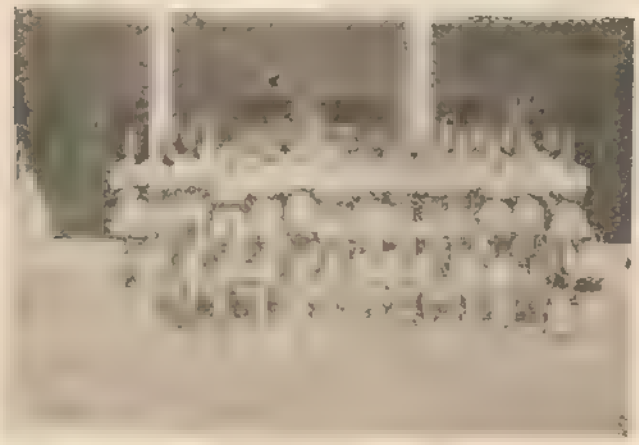
जीवनको वस्त्र लाएर आई
पृथ्वीको रंगमञ्चमा खेली रहुँला
हास्य, रोदन, क्रन्दन मिलाई
तिम्रै कविता कोरिरहुँला ॥३॥

विगत दिवसको स्मृति लिई
प्रगति पथको यात्री बनुँला
अश्रुजलले नयन भिजाई
तिम्रै कविता कोरी रहुँला ॥४॥

कोरिरहुँला, कोरिरहुँला
विगत स्वर्णीम स्मृतिलाई
त्यही स्मृतिको माला चढ़ाउँला,
"उपहार" तिमीकन 'एस० यू० एम० आई०' ॥५॥

N.C.C. & A.C.C.

Martyrs Remembrance
Day—1964.



By Standers—2nd A. C. C.
Platoon No. 1335.

Standing bys —1st A. C. C.
Platoon No. 290

N.C.C. & A.C.C.

Ek Do Ek

Human Loaders—Fireman's Lift

Hep ! Hep ! Hep !

पश्चात्ताप

—हेमलाल विश्वकर्म
एघारौं श्रेणी 'कला'

स्वार्थी दुनियाँलाई बाह्र घण्टाको निंति भुलेर सूयले आफ्नो गति पश्चिमतिर बढ़ाइ-रहेको थियो। चरा-चुरुङ्गीहरू नाना किसिम-का राग सुनाउँदै बास बसिसक्न आँटेका थिए। अकस्मात् ती पक्षीहरूका रागलाई भंग गर्दै ऊन-गोदामले कर्मचारीहरूलाई बेलुकीको पाँच बजेको सूचना दियो। कर्म-चारीहरूमध्ये एक दरिद्र तर सुन्दर युवक खल्टाङ्ग खल्टाङ्ग गर्दै त्यसको डेरातिर गइ-रहेको थियो। युवकले एउटा फाटेको कमीज र दाहिने घुँडामा टालेको धोक्रे सुरुवाल लगाएको थियो। त्यो थियो मोहन।

झुण्डबाट छुट्टिएपछि केही पर त्यसले प्रतिमालाई अकस्मात् भेटेर डाक्यो—'प्रतिमा'... तर प्रतिमाले मोहनपट्टि मुन्टो नफर्काई फटाफट अघि बढ़ी औ अल्प क्षणमा मोहनको दृश्यदेखि लुप्त भई। केही पर मोहनले फेरि त्यसको एउटा पुरानो मित्र मदन, जो 'मेट्रिक' दिएर रासन दोकानमा छुर्क गर्दै थियो, भेट्यो औ मोहनले संकेत गर्‍यो—"हल्लो मदन, हालखबर बढ़िया छ ?" मदनले पनि एकै सासमा जवाब दियो, साथै प्रश्न पनि गर्‍यो—"बढ़िया छ औ तिम्रो कस्तो छ नि औ के काम गर्दैछौ ? खुट्टा के भयो ?" मोहनलाई प्रथम र अन्तिम प्रश्नको उत्तर दिनता गाह्रो लागेन तर बीच प्रश्नको उत्तर दिन ता घाँटीमा हाड़ अड़के जस्तो भयो। तर पनि त्यसले लाज ढाक्नका निंति जवाब चाहिँ दियो—"नभन्दै ईश्वरको कृपाले हात-मुख जोर्न सम्म छ।"

यतिमै मदनले मोहनदेखि विदा लिएर अघि बढ्यो। तर किन हो कुन्नि, मदनले मोहनसित त्यति खुलम-खुला बातचीत गरेन जतिको त्यो कक्षामा हुँदा गर्थ्यो। शायद मोहनको त्यस बेलाको पैह्रनले मदनको वाकशक्तिलाई धक्का दियो कि ?

मोहन पनि आफ्नो डेरातिर बढ्यो औ क्षण पश्चात् त्यो डेराको ढोकामा उभिन पुग्यो। त्यसको मुहार मलिन थियो। पीड़ाले अतीतको कहानी दोहोर्‍याउन आँटे झैं थियो। जब एक क्षणको निंति ढोकामा उभिएर केही सोचिसक्यो, होश फेरि फिरे झैं झट्ट ढोका खोलेर भित्र प्रवेश गर्न मात्र के आँटेको थियो, भित्र त्यसले अन्धकार सिवाय केही देखेन। गोजीबाट माचिस निकालेर सल्काएर खल्टाङ्ग खल्टाङ्ग गर्दै टुकी राखेको स्थान छाम्न पुग्यो अनि माचिस झोसेपछि कोठाले नवीन मुहार लियो तर मोहनको भने जस्ताको तस्तै थियो। दुःखको अधिकारी हुनसके पनि भोकको अधिकारी हुन नसक्दा त्यसलें आफूलाई चौकातिर ढाल कर लाग्यो। आगो सल्काई दिउँसो उन्रेको बासी चियाको भाँड़ालाई चम्कामाथि टेकाइदियो। स्वयं धर्मरिदै बिछ्यौनमा ढल्न पुग्यो। गोजीबाट सानो बिड़ीको टुक्रा झिकेर सल्काइसकेपछि एक सर्को धुवाँ पस्काकेर, एकोहोरो माथि छानापट्टि हेरिरह्यो। बिड़ीको धुवाँ सँगसँगै त्यसले आफ्नो पूर्व स्मृतिलाई मुखबाट करुण वाक्यमा निकाल्यो—"प्रतिमा, तिमी कस्ती स्वार्थी, निष्ठुर हृदया भएकी ? तिमीले मसित साँचो हृदयले प्रेम गरेकी होइन रहिछ्यौ

तर मेरो धनसित मजा लिन प्रेम गरेकी रहिछयौ। आज मैले तिम्रो प्रेमको प्रतिफल भोगिरहेको छु। नारी-समाजले पुरुष जातिलाई भमरा भन्छन् तर वास्तवमा नारी नै भमरा हुँदा रहेछन्। तिमीले वचनको मूल्य बुझेकी रहिनछयौ।" अकस्मात् मोहनलाई प्रतिमाको असत्य वचनको स्मरण भयो— "मेरो जीवनको अन्तिम घड़ीसम्म पनि म तपाईंसित नै हुनेछु, तपाईंको चरणामृत पान गर्न सदैव पाउनु नै मेरो जीवनले पुण्य पाएको सम्झेकी छु, तपाईंको सेवाको निति यस प्राणलाई पनि गुमाउन तत्पर रहन्छु। तपाईंको जीवनमा आएको परीक्षा मलाई नै आएको सम्झी उत्तीर्ण हुनेछु। तपाईंकी दासी भएर रहन नपाएमा आत्महत्या गरेर मर्नेछु।" "तर पनि तिमीलाई ईश्वरले सुखी राखून्, मेरो ईश्वरसित यही आन्तरिक प्रार्थना छ।" भनी मोहनले अन्तिम वाक्य निकाल्यो। यतिका अवकाशसम्म मोहनलाई आफ्ना नेत्रबाट नेत्रजल बगिरहेको पत्तै भएन।

मोहन कुनै समय एउटा धनी मानिसको एकलो पुत्र थियो। तर परिस्थितिवश आज त्यो यो दशामा छ जहाँ त्यसलाई एक छाक जुटाउन असम्भव प्रायः भएको छ। एकदिन त्यो काममा अनुपस्थित भयो भने यता भाँड़ा र चुलाले पनि एकदिनको निति विश्राम पाउँछ।

प्रतिमाको झूटो प्रेमको बन्धनमा बाँधिएको बेला मोहन दशम श्रेणीको खुड़किलोमा खुट्टा टेक्न पुगेको थियो। प्रतिमाको झूटो वचन र नकली मायाले मोहन यति साह्रो प्रभावित भएको थियो मोहनले विद्या र माता-पितालाई खेलौना सम्झ्यो। मोहनले इष्ट-मित्र न ता समाज कै प्रवाह गर्थ्यो। त्यो घेरजसो पाठशालामा पनि उपस्थित हुँदैनथ्यो अनि घरमा पनि सुत्दैनथ्यो। त्यस समयको निति संसारको शासन नै तिनीहरूको हातमा सुम्पे झैं थियो। माता-पिताको पसिनामा तौ दुइ प्राणी झुलुक्की लाउँथे। सिनेमा, होटल र पार्क तिनीहरूकै निति मात्र सजिएको हुन् भन्ने भान हुन्थ्यो। माता छोराको यस्तो दुःखित व्यवहार थाहा पाएर शुष्क हृदय लिएर छोरालाई सम्झाउँथिन्, बुझाउँथिन् तर मोहनले माताको एक शब्दलाई पनि हृदयमा स्थान दिएन कारण प्रतिमाले पहिले नै ओगटेकी थिई बरू माताको उपदेश लाई विष सम्झी अफाल्न नै उचित सम्झ्यो।

यसरी सुखसित दिन व्यतीत भइरहेको समय, अभाग्यवश मोहनका पिताको स्वर्गवास भयो। त्यसदिनदेखि मोहन पितृहीन भयो। पिताको मोह-माया लुप्त भयो। पिताको मृत्युले केही दिन मोहनलाई दुःखी बनाए ता पनि प्रतिमाको झूटो प्रेमले त्यस दुःखलाई ढाकिदियो। पिताको मरण यसो ता मोहनलाई झन खुला भयो। कारण त्यही घरको मालिक थियो। तर दुःख, त्यसले पिताले कमाएको धनमा धन थप्ने कोशिष गरेन। त्यसको प्रतिमा देवीसित घुम्दैमा समय बित्यो। घरमा केही स्थान दुःखले ओगट्न थालेको थियो ता पनि मोहनलाई परवाह थिएन। देवी झैं स्वामीहीन माता दुःखित र पीड़ित भइन्। लोग्ने मरेकोले जलेको हृदय लिई बरू छोरालाई सम्झाउँथिन्, उपदेश दिन्थिन्। सम्झाएको दिन मोहन श्रवणकुमार भइटोपल्थ्यो तर भोलिपल्ट फेरि पुरानै नाटक। पतिको शोक र छोराको कुचालले बूढ़ी पनि विरामी भइन्। मोहनको लापरवाही र हेरचाह कम भएकोले बूढ़ीको पनि चोला छाड्यो। अब उसो मोहन सम्पूर्ण रूपले दुहुरा भयो। अलि अलि रहेको पैसाले आमाको काज-किरिया गर्दा ठीकै भयो। घरमा

दुःखले पूर्ण रूपले शासन जमाउन थालिसक्यो। मोहनको घर अब प्रतिमाको निति अन्धकार श्मसान र दुःखै दुःखले भरिएको नरक तुल्य हुनथाल्यो। प्रतिमा देवी अल्पी। त्यसको दर्शन मोहनको लागि दुर्लभ जस्तो भयो। प्रतिमा देवीको पूजारी हुन मोहन अब नालायक भयो। यसले मोहनलाई झन तड़पायो, जलायो, घाउमा नून-चूक थपियो।

अन्त्यमा मोहनले पाठशाला छोड़ेर पेटको समस्या हल गर्ने मेलो खोज्न सिवाय केही सहारा पाउनसकेन। फलतः त्यो एउटा ऊन-गोदाममा भर्ना भयो।

★

भुल्नसकिनँ

—अर्जुन कुमार,
दशौं श्रेणी

दिन सफा भाष्कर उदाई,
अर्ध दिनभर खूब रिझाई,
आयो अब त्यस सुघड़ी,
मानो जग उठ्यो फर-फराई ॥१॥

चिर्रै भोड़लाई दुर्दमनीय वेग,
सुनिन्थ्यो शब्द अविरल गतिको,
एस० यू० एम० आई०
ब्लेक एण्ड व्हाइट ॥२॥

थरि थरिका हल्ला मचाई,
नूतन चेतना, ताजा सन्देश,
लोकन कम्पन पार्दै जगलाई,
बोकी "सिल्ड" विद्याश्रममा,
भुल्नसकिनँ त्यस दिनलाई ॥३॥

तीव्र स्वरले, गला फुलाई,
ध्वनि फिंजाई पुनः मन्त्र सुनाई
"एस० यू० एम० आई०
ब्लेक एण्ड व्हाइट"
गुञ्जिरहेथ्यो सुखै पाहुनाई ॥४॥

गरयौं भोज दिनभर रिझाई,
सन्देश नयाँ जगमा फैलाई
भुल्ने कसरी त्यस दिनलाई
भुल्नसकिनँ त्यस दिनलाई ॥५॥

✕

श्रद्धाञ्जलि

—गोपाल नारायण प्रधान
सातौं श्रेणी 'बी०'

यो मेरो आँसु झर्छ सबै शहीदको दुःखमा;
जाड़ोको बेला बास बसे होलान् पहाड़ पर्वतमा ।
स्वदेश सम्झी सबले हेर रगत बगाए;
मरेर पनि अमर भए सुनाम कमाए ।

सुनौलो नाम फैलाइ गयो नभको तारामा;
दुःखित हृदय पारेर गयौ दुनिया पारीमा ।
"वीर त्यो पुत्र" भनिन्छ सदा रहन्छौ अमर;
मूर्तिले तिम्रो सुसज्जित होला भारतको शहर ।

बढ़ेर गए अगाड़ि तिनी कर्त्तव्य सम्झेर;
माताको माया रोएको होला हावामा गम्केर ।
आफ्नो प्राण बचाए पनि छोरालाई गुमायो;
आउँदैछ आत्मा बास देऊ सबा तारालाई सुनायो ।

पहेंली फूल गुलाबी फूल तिम्रो त्यो चिहानमा,
फुलेर रहोस् बासना चलाई बासन्ती बिहानमा ।
देशका रक्षा गरेर मरयौ दुःखलाई सहेर;
जितमा तिम्रो चन्द्रमा हाँस्लिन् चाँदनी छरेर ।

श्रद्धाको आँसु चढ़ाउँछु सबलाई आफ्नो उरदेखि;
सूर्य में तिम्रो विरताको चिन्ह, भुल्कन्छ दुरमा ॥

विज्ञान

—मारूफ हुसेन
नवौं श्रेणी 'बी'

हेर ! आज संसारमा नहुने के पो रहेछ,
द्रुत गतिले विज्ञान; आज के गरिरहेछ ।

जुन कुरो पहिले मानिसको सपनामा थिएन,
त्यो कुरो आज विज्ञानको सामु लुकेर रहन सकेन ।

मानिस अन्तरीक्ष पुगी फर्कनलागे,
दुनियाँ विज्ञानको चमत्कार हेर्नलागे ।

हामी पनि विज्ञानको गरौं ह खोज,
देखाऊँ संसारमा भारतीयको ठूलो ओज ॥

तर्साउने ठाउँ

—टेकबहादुर सुब्बा
नवौं श्रेणी 'कला'

(१)

हुनत त्यो ठाउँमा मलाई कहिले पनि तर्साएको थिएन; भएता पनि सबै गाउँले-हरूले त्यसलाई तर्साउने ठाउँ मन्थे। औंसी अथवा पूर्णिमाको मध्यरातमा त्यस ठाउँमा मानिसको अघाड़ि सुंगुरको पाठो दगुर्छ रे, औ मानिस गुनुगु गरी बात मारेको जस्तो गर्छ रे, कसैलाई त गालामा चढ़कन पनि लगाएको थियो रे। यस्ता घेरै भूतका कुराहरू मैले हाम्रा गाउँका दाज्यू-भाइहरूका मुखबाट सुनेको थिएँ।

यो तर्साउने ठाउँ हाम्रै गाउँ भित्र पर्छ। यो जग्गा घुम्ती परेको छ औ घुम्तीका छेउ-छाउमा बाक्ला बाँसका घारीहरू छन्। त्यहाँ एउटा सानो खोलो पनि छ। त्यही खोलाको पल्लो-पट्टि एक-दुइटा च्यादर ठोकेका घरहरू पनि छन्। एउटा रातो-खानो भएको कोठी चाहिं सुबेदार मेजरको हो। सुबेदार मेजर भर्खरै पल्टनबाट पेन्शन पाएर आफ्ना घर बनाएर त्यहाँ बसेका छन्। तिनका दुइटी छोरीहरू छन्, एउटी चाहिं निकै उमेर खाएकी, अर्की चाहिं भर्खर यौवनको खुड़किलोमा पाइलो हालेकी। यसो हेर्दा फुलेकी कमल झैं देखिन्थी' आधुनिक भेष-भुषाले निकै लत्याएकी।

जेठीको नाम सुमित्रा,

कान्छीको पवित्रा।

जेठी चाहिं बिवाह भइसकेकी तर पनि आफ्नै माइती घरमा बस्छे। कान्छी चाहिं भर्खर नवम् श्रेणीमा उत्तीर्ण भएर गएकी। परिवार सुखी थियो। यिनीहरूले गरीबी—जीवनका कठिनाइहरूको सामना गर्नुपरेको थिएन।

(२)

सन्ध्याको समय।

चारैतिर पक्षीहरूका कलरव गान सुनिन्थ्यो; रजनीले आफ्नो च्यादर बिस्तार बिस्तार फिंजाइरहेको थियो। आकाशमा बादलका चेपबाट एक दुइवटा ताराहरू चम्किरहेका थिए। म आफ्नो कोठाको मयालमा बसी बत्तीको प्रतीक्षा गरिरहेको थिएँ। भाइले माथिल्लो तलामा लालटिन लिएर आयो।

त्यसले भन्यो—"दाज्यू!"

"क्या हो?" म कराएँ।

"तल्लो घरको चामेलाई त कांचो-बायुले साह्रो पार्दैछ रे, तिमी हेर्न जादैनौ?" भाइले मलाई बतायो। केही पनि नभनी सरासर चामेको घरतिर म लागें। घरमा मानिसको भीड़ रहेछ, म बाहिर नै बसें। कुरै-कुरामा चामेको कुरा निस्क्यो।

"हन चामेलाई कहां कांचो-बायुले फेला पारेछ?" काकी दाज्यूले कुरा कोट्याए।

"यही माथि घुम्तीमा, बिचरा कामबाट फर्कंदैथ्यो रे.....।" राई दाज्यूले जवाब दियो।

घरको अघाड़ि चिर्नेलाई राखिएको मूड़ामा टुक्रुक बस्तै राई दाज्यूले भन्यो—"आजकलका तरुणी, तन्देरीहरू के खाऊँ?

के लाऊँ ? भन्ने समयमा नै प्याट्ट मर्छन् । यसैले गर्दा त यिनीहरू काँचो-बायुमा उत्रन्छन् ।"

"हो, हो" सबैले कुरा थपे । धेरै बेरसम्म हामी गफ गरिरह्यौं । हाम्रो गफ सकिए पछि म रोगी भएको कोठामा पसें । रोगीको छेउमा एक थाल चामल, दीयो र कलश राखिएको । रोगीका वरिपरि चार-पाँचजना मानिसहरू बसेका थिए ।

"आय्या.....मरे.....नी ।"

"के भो वा ?" रोगीको बाबुले सोध्यो ।

"यहाँ मुटुमा नै अठथाउँछ ।"

धामी अछेता छर्दै बरबराउन थाल्यो । समय निकै गएको हुनाले म पनि घरतिर लागें । मैले मनमनै सम्झें—त्यो तर्साउने ठाउँ पक्का भूतको अड्डा रहेछ । के चामेलाई पनि त्यही घुम्तीको भूतको खेलले गर्दा यस्तो भएको हो ? के त्यो तर्साउने ठाउँमा काँचो-बायु, पाकेको-बायु वा भूत प्रेतहरू बास गर्छन् ? अघाडि कथामा पढ़ेको भूत-प्रेतका कुराहरू सम्झँदै म उकालो लागें ।

(३)

आज 'क्रिसमस'को दिन ।

मलाई पनि एकजना साथीले बड़ादिन-को पार्टीमा निम्त्याएको थियो । समय बेलुकी ६ बजे । आज पूर्णिमाको रात । एक त जाड़ो महीना, लामो रात, फेरि भएन त तर्साउने ठाउँलाई नाघेर जानु पर्थ्यो; यसकारण टार्चलाइट, पूर्णिमाको रात भए पनि बोकें । साथीको घरमा नै खाने विचारले बेलुकाको भान्सा नगरी नौं माइल-तिर लागें । बाटामा थुप्रै सिनेमा हेरेर फर्कने मानिसहरूलाई भेटें । बाटामा एकजना युवकसँग पवित्रा बहिनीलाई पनि भेटें । यस्तो ठण्डा महीनाको समयमा पनि पवित्रा बहिनीले ठुटे बाहुला भएको ब्लाउस र घुँड़ासम्मको फ्रक लगाएकी थिइन् ।

पवित्रा बहिनीलाई सोधें—

"भर्खर फर्केकी बहिनी ?"

"अँ दाज्यू, हेरन पिक्चर हेरेको त ढिलो भयो ।"

यसो मैले छड़के आँखाले त्यो अपरिचित युवकलाई हेरें । त्यस युवकले छेपारी र चाक फुट्ला जस्तो प्रकारको पतलुङ्ग लगाएको थियो । औ नाड़ी नै छोप्ने डायलको पाङ्ग्रा जस्तो घड़ी पनि !

"लौ जाऊ है त बहिनी ।" भनी म आफ्नो बाटो लागें । प्रायः साढ़े ६ बजे तिर म साथीको घरमा पुगें । घरमा निकै मानिस थिए । म सरासर घर भित्र पसें । भित्र कोठामा धिरेन्द्र बसिरहेको रहेछ ।

"हल्लो नरेन्द्र, भर्खर ?" धीरेन्द्रले बसेको ठाउँदेखि उठ्दै भन्यो । "भर्खर पो आउँदै छु म त ।" मैले अघाड़िको चौकीमा बस्दै भनें । "बस्दै गर है, म चिया लिएर आउँछु ।" यति भनेर धीरेन्द्र तल भान्सा कोठामा झर्‍यो ।

म अर्को गान-भजन भएको कोठामा गएर बसें । त्यहाँ कोही हारमोनियम बजाइ-रहेको थियो, कोही गिटार र भाइलेन ।

चिया-खाजा ट्रेमा लिएर धीरेन्द्र आइ-पुग्यो । गाना सुन्दै म चियो-खाजा खानलागें । खाजा खाइ सकेपछि, यसो घड़ी हेरेको त नौ बज्नलागेछ । मलाई झल्यांस तर्साउने ठाउँको याद आयो । मध्यरातमा त्यहाँ भूत-प्रेत खेल्न निस्कन्छन्

रे .....। यो कुराले मलाई सताउन थाल्यो। घर हिंड्ने विचारले मैले धीरेन्द्रलाई बोलाएर भनें—"संगी म अब घर जान्छु है।"

"हत्तेरी! आज क्रिसमस भनेर तिमीलाई थाहा छैन? क्रिसमस बाजे मध्यरातमा आउँछन्, यसकारण कमसेकम तिमीले १२ बजेसम्म बस्नुपर्छ।" धीरेन्द्रले निधार सुम्क्याउँदै भन्यो। मेरो बोल्ने बाटो नै रोकियो। त्यो तर्साउने ठाउँको कुरा गरूँ भने यिनीहरू पत्याउँदैनन्। म चूप लागी बसें। एक तमासले हारमोनियम, गिटार, भाइलेन र बङ्गो बजिरहेका थिए। म पनि तिनीहरूसँग लहैलहैमा ताली मार्नथालें। कोठालाई बाजाको आवाजले नै ढाकेको थियो। केटाहरू घोर्ले शोर तानी तानी गीत गाइरहेका थिए। गाना र बाजाको तालमा मैले तीन घण्टा बितेको चालै पाइनँ। भित्तामा राखिएको घड़ीले १२ बजेको सूचना दियो। अब हिंड्ने विचार गरेर मैले धीरेन्द्रलाई बोलाएँ।

"अब म जान्छु है, रात निकै गइसक्यो।" मैले भनें।

"लौ! लौ! घर पनि टाढो छ।"

"बस है! म हिंड़ें।"

यति भनी म घरतिर लागें। बाटाका किनारमा बिजुली बत्ती बलिरहेको थियो। सड़क शूनसान थियो। गल्लीमा एक दुइवटा कुकुरहरू भुकिरहेका थिए। बजारलाई छाड़ी म बस्तीको बाटो लागें। जून टक-टक लागेको थियो। अघिको मैलो सड़क पनि सफा देखिन्थ्यो। प्रायः जम्मै बाटाका घरहरू बन्द भइसकेका थिए। पोथ्रा-पोथ्री-बाट अलि-अलि किट-पतङ्गको आवाज सुनिन्थ्यो। म बाटामा एकलै एक तमासले हिंड़िरहेको थिएँ। क्रेपशोलको जुत्ता लगाएको हुनाले मेरो हिंड़ाइको आवाज सुनिँदैनथ्यो। विस्तार विस्तार म अघि बढ़िरहेको थिएँ; तर्साउने ठाउँ नजिक नजिक आइरहेको थियो। म अलि-अलि भएको जम्मै साहसलाई बटुली, मेरो सुकेको छाती फुकाई अघि बढ़िरहेको थिएँ। बल्लो पट्टि घुम्तीमा आइपुग्दा तल सुबेदारको कोठीमा मेरो नजर पऱ्यो। अझसम्म त्यो कोठीमा बत्ती बलिरहेको थियो। जति जति म घुम्तीको नजिकमा गइरहेको थिएँ उति उति मेरा आङ र खुट्टा आफै फुलिएको जस्ता हुन लागे। घुम्ती बीचमा, दाहिने पट्टि एउटा बाक्लो बाँसघारी थियो। त्यो बाँसघारीमा पूरा अंधकार छाएको थियो। त्यहाँ चन्द्रमाको उज्यालोको निशान पनि थिएन। त्यो बाक्लो बाँस-म्यांगबाट मानिस गुनुगु बात मारेको जस्तो सुनियो। मेरो अलि अलि भएको साहस पनि यो आवाजले जम्मै उड़ाइदियो। म चूप लागी ढिलो चालले हिंड़नथालें। जति जति म बाँस म्यांगको नजिक हुँदै जान्थें, उति उति आवाज पनि बढ़दै जान्थ्यो। मैले मन मनमा बिचार गरें—के भूत-प्रेत पनि मानिस जस्तै बात मार्छन् र? होइन, यहाँ पक्का पनि केही रहस्य छ। भएभरको साहस र आँट बटुली, मैले त्यस बाँस-म्यांगमा टार्चलाइट लगाएर हेर्ने विचार गरें। चिसो हातमा चिसै टार्चलाइटको मधुरो प्रकाशमा मैले देखें—

अघिको युवक

अनि पवित्रा बहिनी!

हम्नेलाई भन्दा देख्नेलाई लाज भने मैं मलाई भयो। टार्चलाइट निभाइवरि म घरतिर लागें। मैले मनमा सम्झें—हाम्रा गाउँमा यस्ता जीउँदा भूत र भूतेनीहरू पनि

रहेछन्, जसले चाहिं आफ्ना आमा-बाबुले छोरा-छोरी माथि राखेको भविष्य आशालाई माटामा मिलाई दिंदा रहेछन्। शायद यस्ता जीउँदा भूत र भूतेनीहरू हाम्रा समाजमा सयकड़ामा हरदर आधा भन्दा बेसी छन् होला। बितेका दिनहरूको, पवित्रा बहिनीसँगको हाँस-खेल ठट्टालाई सम्झँदै म घर पुगें। बुवाको कोठामा बत्ती बलिरहेको रहेछ। म ढोका खोली सरासर आफ्नो कोठामा पसें। म आएको चाल पाएर बुवा झर्केर कराउनु भयो—

"क्या हो तँ त, झन छिटो आइज है भनेको त यति बेला ढल्कन्छस् ? आजकल झन काँचो-वायुको चकचकी छ।"

"हर्कमा आँशु"

—तेजबहादुर थापा
एघारौं श्रेणी 'कला'

अन्तरमा पीड़ा देखेर
आँखा कसैको नरसियोस्
भरिलो जीवनको दुःख देखेर
हृदय कसैको नचुँड़ियोस्।

दृगजल पोख्नु नै मेरो जीवन
रातदिन बसी रुन्छु म एक्लै
आँसु नै मेरो साथी जीवनको
आशाको आँसुमानै सान्त्वना पाउँछु।

"हर्कमा" ले प्रकृतिको गीत पाउँछु
मेरो दुःखपूर्ण प्राङ्गणको सन्ध्या
सुख कता, दुःख यता
मेरो भविष्य जीवन परेको छ फन्दा।

तर बिन्ती मेरो यो छ
म हें दृगजल नपोख्नु कोही अरू
मेरो नीरव जीवनदेखि
विरह-व्यथाको हृदय नचुड़ाउनू।

गर्छौं के भन अब ?

—बमबहादुर घिसिंग,
एघारौं श्रेणी (कला)

यस जोवनको छोटो अवधिमा,
पायौ आप गरीबको,
गर्छौं सेवा भन अब ?
बनी गुलाम कसंको ।

गर्छौं परिश्रम खून पसि,
बदलिउन्जेल पसिनामा
पाउंदैनौं दुःखी तिमीले यश,
यस पापले भरिएको दुनियाँमा ।

खड़ा गर्छौं विशाल मिनार
भवन आदि अरू महान
होइन तिमी त्यो गर्ने
छन् अरू नै प्रतापवान ।

जन्म भदेऊ कुनै अबोधलाई
दिएर जन्म गर्छौं के ?
उसले होइन दिन बालकले
बन्नेछ गुलाम त्यसले ।

महात्मा गांधी प्रति

—चन्द्र प्रकाश बर्नाल,
सातौं श्रेणी 'ए'

जन्मेका थिए महात्मा गांधी
भारत भूमिमा ।
दिलाए तिनले स्वाधीनता सबलाई
शान्तिको आधारमा ।

गांधीजी जस्ता वीर पुरुष हाम्रा
देशमा अर्का हुन् ।
बापू भै हाम्रा अति नै राम्रा
देशमा गर्ने गुण ॥

ज्ञान बुद्धि तिनमा यतिका थि
को गर्ने वर्णन ।
शान्तिको उज्यल बालेर दियो
प्राण गरे तर्पण ॥

महात्मा गांधी भारतमा जन्मी
परोपकार गरे ।
अंग्रेजबाट प्रभुको नामली
दुःखलाई हरे ॥

जीवन, सुख औ सन्तोक

—भीम सुब्बा,
नवौं श्रेणी 'विज्ञान'

चामेको बाबु एक नम्बरको पियक्कड़ । कतै मौका पायो कि चुर्लुम्म डुब्थ्यो "धमिलो पानी"-को अतल सागरमा ।

जब उ घरतिर आथ्यो, उसको चेतना प्रायः हराइसकेको हुन्थ्यो । तरै पनि उसको त्यो अचेतन मनको कुना-कुनामा चामेकी आमाको डर भइरहन्थ्यो । उन्मादको दुनियाँमा पनि उसले त्यो भयदेखि छुटकारा पाउँदैनथ्यो ।

घरको ढोकामा पुग्दा उ सावधान हुन्थ्यो । "चा...मू !" उसले झोरोआई डाक्थ्यो । यो स्वर सँधै भन्दा भिन्न तथा अस्वाभाविक तन्किएको हुन्थ्यो । तर झोराको सट्टामा आमा ढोकामा ठिङ्ग उभिन आइपुग्थी ।

उसले शंका काटिहाल्थी र भए नभएको स्वरले चिच्याउँथी–"यति बेलासम्म कहाँ ज्यू ?"

"अँ...अँ..." गरेर नै उ टार्ने कोशिष गर्थ्यो । सरासर गएर दङ्ग पछारिन्थ्यो पलङ्गमा । तर चामेकी आमा कहाँ मान्थी र ? कराउँथी घूमसित ।

उ पनि दुक्कैसित पलङ्गमा पल्टेर सुनिरहन्थ्यो चामेकी आमाको आशीर्वाद । जब चामेकी आमाले डाक्थी तब उ पलङ्गदेखिनै कराउँथ्यो—"ए आमाचाहिँ, मलाई ता भोक लाग्यो है ।"

भोकको नाम सुन्नेबित्तिकै चामेकी आमा घर डढाउला झैं गर्जन्थी, "मान्छेले यहाँ राजा जस्तो हुकुम नचलाउनु है ।" फेरि भन्थी, "उ चौका माथि छ, भोक लाग्नेले खानु नि ।"

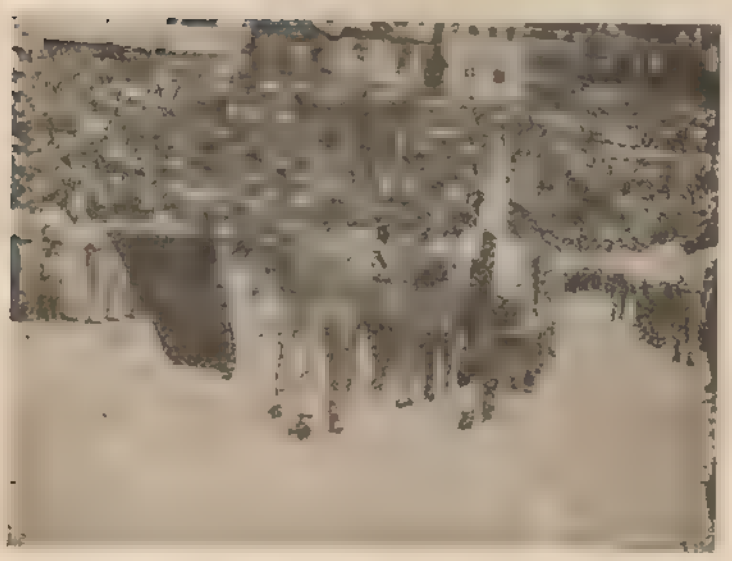
उ लुरु-लुरु चौकामा भएको भात खान्थ्यो र उ आनन्दले बिह्वल हुन्थ्यो । तीनखुट्टे टेबलमाथि भएको धिबरीको धमिलो प्रकाशमा उसका आँखाका चेप-चेपमा भएको आँसु टिलिक्क टल्कन्थ्यो ।

उ आफै बरबराउँथ्यो—"बाहिर जस्तै भए तापनि मन ता कमलो छ है, मेरी चामेकी आमाको ।"

यस्तै अनेक कुराहरू सम्झँदै उ लुटपुटिन्थ्यो निद्रादेवीको पवित्र काखमा, सुख अनि सन्तोकको अवर्णनीय भावनाहरू संगाल्दै ।

Independence Day 1964

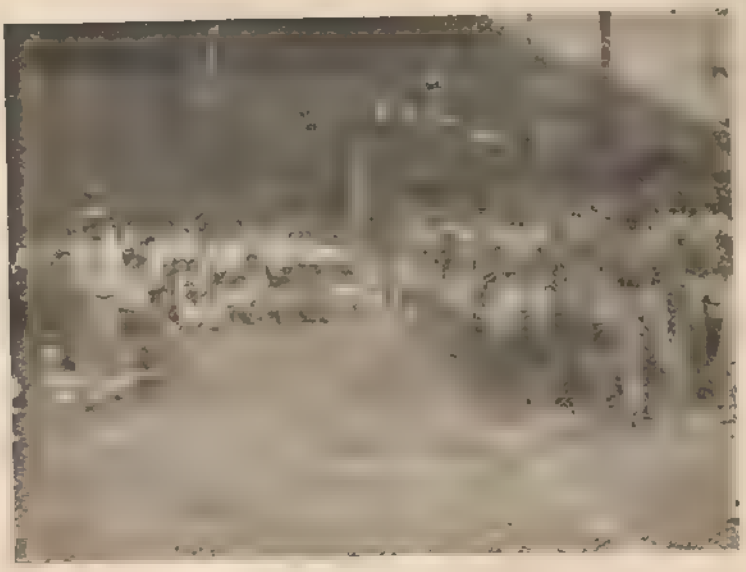
SALUD ! - Independence Day 1964



Dipping the Colours

N. C. C. Promise Day Parade 1964

The Inspection.



The march-past

तर तिमी भएनौ

—सत्कुमार छेत्री
नवौं श्रेणी

लाखौं धर्म लाखौं भाषा
मृत्यु पश्चात् छैन त्रास
प्राण कै निम्ति यत्रो त्रास
तर ! निडर बस सकेनौ ! ॥१॥

धर्म भिरुका धर्म आलयहरू
गछौं कुरा म उल्टो बरू
पुज्दछू म ता मानिस बरू
तर ! सुल्टो गर्ने तिमी भएनौ ! ॥२॥

कड़ौरौं जन्मे लाखौं मरे
मर्ने सबैले धरती भरे
थोरै पुरुषले उज्ज्वल गरे
तर ! हेर्ने तिमीले जानेनौ ! ॥३॥

सांसारिक सम्पत्ति तुच्छ बनाए
देशको दुःखमा सम्भाग लिए
प्रेम पीयूषको ज्वाला दन्काए
तर ! तिमीले गर्नसकेनौ ! ॥४॥

विस्तार हुनेछ प्रगति देशको
जिनेछु नाम जोउंदो शहीदको
नेहरू, रवीन्द्र, गान्धी आदिको
तर ! बोकाउने तिमी भएनौं ! ॥५॥

सद्भावनाको कर्त्तव्य सिकाए
शत्रुलाई सामु झुक्न लगाए
क्षण भर देशमा जादू लगाए
तर ! बिर्सान तिमीले जानेनौ ! ॥६॥

स्वार्थी प्रेम

—घनमान तामाङ
नवौं श्रेणी

हेर्दा छ एउटा फुलेको फूल
यो छ एउटा सुवास युक्त फूल
सबैले भन्छन् सुन्दर फूल
जान्दैनन् तर सुन्दरताको मोल ॥१॥

जब यसमा वासना घट्दछ
तब यो प्रति हेलामा बढ्दछ
अन्त्यमा यसलाई अफालिदिन्छ
अघिको प्रेमलाई मेटाइदिन्छ ॥३॥

मानिसले बहुत प्रेम गर्छन्
तर केवल स्वार्थी प्रेम गर्छन्
देख्न साथ यसलाई लिन्छन्
शिरमा यसलाई स्थान दिन्छन् ॥२॥

दूर बसी वासना लिनु
आफ्नो हृदयलाई आनन्द दिनु
ओठमा यसलाई रहन दिनु
यहि हो हाम्रो निःस्वार्थ चिनु ॥४॥

प्रकृतिनै यस्तै छ

—पदम कुमार भुजेल
दर्शौं कक्षा 'विज्ञान'

वृद्ध तनमा यौवन लिई, आशा निराशाको बन्धन त्यागी
रुन तनमा बसन्तले सजाई; लाखौं पुष्प बहार लिई
बन-जङ्गलका किसलयहरूमा, नयाँ नयाँ उपहार टक्याई
असीम नभमा आकृति लुकाई, चराहरूलाई निम्त्याई,
बसन्तले डाकिरहेछ ।
रसरसाउँदो हृदय, भर-भराउँदो हृदय;
हर-हराउँदो मुटुमा शीतलता छाउँदो हावा,
चमचम चम्कँदो अतुल चन्द्रिका,
प्राकृतिक सौंदर्य्य, प्रकृतिको हरियो मनोहर आंगनका बीच —
आनन्दको लहरमा, म कोइलीको स्वरको तृषित हुन्छू ।
घुनुनुनु गर्ने भौंरी, भ्रमरा देखेर
नाना रङ्गी चराचुरङ्गीका लाखौं स्वर सुनेर
सारा ब्रह्माण्डनै आनन्दमय ठहरिन्छ,
हाँस्न, हँसाउनै जीवनको कर्म देखिन्छ,
यसवेला कतै अँध्यारो पट देखिन्न
जतातै मनोरम, सुन्दर मात्र पाइन्छन्—
कति उदार !
अति कोमल !
जननी जस्तो !
प्रकृतिमै भव सन्निहित छ कि—
यसकै साथमा प्यार, बहार छ कि—
तर—
भोलि चमिलो सोला अग्ला, हावा पनि रोला,
बसन्तकै स्मृतिले मन रोला, बादल धरि चुहला,
त्यो यो, यो त्यो होला,
दुश्मन नजिक, साथी पर होला
प्रम घृणामा बदलला ।
किनकि—
वर्षा शुरु हुन्छ, सारा जमीन थर-थराउँछ
भूकम्प हुन्छ, मानिसको मुटुमा कम्प हुन्छ,
बाढ़ उर्लेर आउँछ ।—
हरक्षण रोदनपूर्ण, मूक गहमा अश्रु-धार,
पीर उत्तप्त, कण्टकपूर्ण यो संसार
जीवनको यात्रा उथ्म उथ्म ठहरिन्छ,
मनमा भग्न विषाद अड़िन्छ
कतै केही मिल्दैन,
कति घात !
अति गह्रौं !
कठोर जीवन !
चारैं दिशामा तममय मात्र !
प्रकृतिनै यस्तै छ ! ! !

मृत्यु

—भानु कुमार बराल,
सातौं श्रेणी 'बी'

मोहिनी शोभाकी हृदया सखी थिई। दुवै एउटै कक्षामा पढ्थे। भिन्नता दुवैमा यही थियो—मोहिनी धनी माता-पिताकी एकमात्र पुत्री तथा शोभा दरिद्रकूलमा दुःख र चिन्ताको बीचमा बढ़ेकी। मोहिनी स्वतंत्र प्रकृतिकी थिई। संसार उसको निम्ति सुखमय थियो—दुःख के हो उसलाई थाहा थिएन जस्तो शोभालाई थियो। यसैकारण शोभा मोहिनीलाई ईर्ष्याको दृष्टिले हेर्थी।

त्यो दिन स्कूलमा शोभाको मन लाग्न सकेन। उसको हृदय-समुद्रमा अनेकौं प्रश्न-रूपी तरंग उठे औ विलीन भए। आमाको कठिन परिश्रम, आमाको दुःख उ महन गर्न सक्नेछंन। उसले निश्चय गरी—अब स्कूल आउने छैन...भोलि देखि.....। त्यस दिन बाटोमा शोभा अधिक गम्भीर थिई। मोहिनीले उसको मनोभाव पढ्ने चेष्टा गर्दै सोधी—"शोभा! आज तिमीलाई के भयो? केही दुःख छ भने भन म तिम्री सखी हूँ।" मोहिनीको स्नेह-पूर्ण कुराले शोभाको आँखा अश्रुपूर्ण भयो। उसले आंशु रोक्दै भनी—"मोहिनी! मैले आफ्नो दुःखमय जीवन कहानी कसैलाई सुनाएकी छैन, तिमीलाई सुनाएर...के तिमीलाई दुःख लाग्छ र? तिमी सुखको बीचमा बढ़ेका छौ, दुःख कस्तो हुन्छ तिमीलाई थाहा छैन होला।" मोहिनीले शोभाको बीचैमा कुरा काट्दै भनी, "शोभा! म यति कठोर हृदयकी छैनँ जस्तो तिम्रो मनमा छ। भन शोभा! तिम्रो दुःखमा म हरतरहले सहायता दिन तयार छु।" शोभाले वेदनायुक्त स्वरमा भनी—"आमाको कठिन परिश्रमले स्कूल पढ्ने खर्च अमसम्म चलिरहेको थियो। अब आमा दुर्वल भएकी छन्। म आमालाई दुःख दिएर विद्योपार्जन गर्नेछैनँ। शायद म भोलि-देखि स्कूल आउँदिनँ।" यति भनिसके पछि शोभा झन गम्भीर देखिई-दुवै डभिए। मोहिनी शोभाको मुखाकृतिमा बदलेको भावहरू हेरिरहेकी थिई। शोभाको दृष्टि पहाड़को टाकुरामा पुग्नलागेको पक्षीमा थियो। त्यसपछि मोहिनीले शोभालाई स्कूलका निम्ति खर्च दिने प्रतिज्ञा गरेर विदा भई। शोभाले त्यो दिन थाहा पाएकी थिई—मोहिनीको विशाल हृदयमा घमण्ड र ईर्ष्याको छाया-सम्म छैन।

त्यो दिन शोभा स्कूल आइन। मोहिनीको हृदय आशंकापूर्ण भयो। छुट्टी हुनसाथ उ शोभाको घर गई। शोभाकी आमा मृत्युशय्या-मा थिइन्। साह्रै आश्चर्य मान्दै मोहिनीले भनी, "शोभा! आमा बिमार रहिछन्। मलाई किन खबर नगरेकी?" शोभाले आँशु रोक्दै भनी, "आमा, हिजोसम्म बिमार थिइनन् तर आज बिहान अचानक जरो आयो औ अहिले बोल्न पनि सक्तिनन्। मोहिनी मेरी आमालाई बचाऊ....संसारमा मेरो कोही छैन.....आमा..... आमा..... आमा.....!" आमाको निर्जीव शरीरलाई अंकमाल गर्दै मोहिनीले शोभालाई भनी—"म तिम्रो लागि प्राण दिन पनि तयार छु शोभा, नरोऊ।" तर शोभाको आँशु नै रोकिँदैनथ्यो। "मलाई रुनदेऊ मोहिनी! ममतामयी आमाको दुःखको बदलामा मलाई आँशु बहाउन देऊ।" आमाको मृतसंस्कार पछि शोभा मोहिनीको

माता-पिताको करले उनीहरूकै घरमा बस्न लागी ।

छुट्टिको दिन थियो। शोभा र मोहिनी फूलबारीमा घुमिरहेका थिए। त्यहाँ वसन्त-ऋतुको पूर्ण आगमन भएको थियो। अनेक प्रकारका फूलको सुगन्ध हावामा टाढा-टाढासम्म फैलिरहेको थियो। मोहिनीले शोभा-लाई भनी—"शोभा ! संसार कति सुन्दर छ, हेर ! त्यो स्वच्छ आकाशमा सेता-सेता बादलका टुक्रा निरुद्देश्यसँग बढ़िरहेछ। कति सुन्दर छ ? त्यो फूल, त्यो भँवरीको तान। मृत्युको कल्पना गर्दा नै मलाई डर लाग्छ। यसले मानिसलाई यो सुन्दर संसारदेखि उठाई लान्छ।" मोहिनीको बात बीचैमा काट्दै शोभाले भनी, "मोहिनी ! म त मर्न चाहन्छु। मृत्यु जस्तो शान्ति अरू केही छैन। मरेपछि कहाँ जान्छ, यी सब सम्झँदा मलाई साह्रै डर लाग्छ" मोहिनीले शान्त स्वरमा भनी। त्यसपछि दुवैले किताबहरू पढ़दै बधैंचामा घुम्दै बिताए।

त्यसको ठीक एक हप्तापछि मोहिनीलाई जरो आउन थाल्यो। शोभा मोहिनीको सेवा-सुश्रूषामा लागेकी थिई। रातोदिन मोहिनी कातर दृष्टिले शोभालाई हेर्दै प्रश्न गर्थी, "शोभा, म जुन कुरादेखि डराउछु मैले त्यसैको सामना गर्नुपरिरहेछ। भन शोभा, के म बाँच्छु ?" शोभाले सान्त्वना दिँदै भनी, "त्यसो नभन मोहिनी, निश्चय ईश्वरले तिम्रो रक्षा गर्नेछन्।" मोहिनीको दशा दिन-दिनै खराब हुँदै गयो। डाक्टर प्रतिदिन आउँथ्यो औ दवाई दिएर जान्थ्यो। माता-पिता दुवै मोहिनीको शुश्रूषामा लागेका थिए।

त्यस दिन अन्तिम विदाईको दिन मोहिनीको चेहरा सदाभन्दा उज्ज्वल औ प्रफुल्लित थियो। माता-पिता दुवैले ईश्वरलाई धन्यवाद दिँदै शान्तिको सास फेरे। निभ्न लागेको बत्ती एकक्षेप प्रज्ज्वलित भएर सदाको लागि निभ्छ। त्यस्तै मोहिनीको जीवन दीपक क्षणिक प्रज्ज्वलित भएको थियो यो कसैले स्वप्नमा पनि चिताएको थिएन। शोभा र मोहिनी मात्र कोठामा थिए। मोहिनीले त्यस कोठाको मौनतालाई भंग गर्दै भनी—"शोभा ! मेरो हृदय साह्रै विचलित भइरहेछ। यो सुन्दर संसारलाई छोड़ेर म मर्न चाहन्नँ तर तिमी बचाउन सक्तिनौ। संसारको कुनै महाशक्तिले पनि मलाई बचाउन सक्नेछैन। तिमी विश्वास गर्दिनौ...किन शोभा ? मलाई तिम्रा माता-पिताको माया लाग्छ..... मेरा पुस्तकहरू.....यो सुन्दर फूलबारी.....मैले छोड़ेर जानु....."। त्यसपछि मोहिनी एकछिन चूप भई। डाक्टर आयो। "जरो चढ़ेछ, हालत राम्रो छैन।" निराशपूर्ण मुख लाएर डाक्टरले भन्यो। शायद मोहिनीले यो सुनी सारा शक्ति लगाएर कराई, "डाक्टर ! डाक्टर !! मलाई बचाऊ..... म मर्न चाहन्नँ।" त्यसपछि मोहिनीको हृदय-गति एकाएक बन्द भयो। निर्निमेष नेत्रले शोभालाई हेरिरहेकी थिई। एकछिन पछि उसको जीवन-दीप सदाको लागि निभ्यो। उसको मुहारमा शान्ति छाएको थियो—निद्रित अवस्थामा सुखमय सपनामा डुबे झैं।

भोलिपल्ट फूलहरूका माझमा मोहिनीको लाश महारात्रिको निद्रामा झैं थियो। धन, ऐश्वर्य तथा माता-पिताका ममताको बन्धनलाई चुड़ाएर मोहिनीको लाशलाई मानिसहरूले श्मसानतिर लाँदै थिए। शोभा मोहिनीको शून्य कोठाको शय्यामा बसेर आँशु बहाइरहेकी थिई। यो कठोर सत्य उसको हृदय विश्वास गर्न चाहँदैन थियो...विश्वास गरोस् पनि कसरी ?

कोकिल तिमी गाउन गान

—बुद्धिनारायण प्रधान
एघारौं श्रेणी

वसन्त ऋतुको हरियालीमा
मनोहर बागको लताकुञ्जमा
प्रणयशील छन् सब जीवनमा
कोकिल तिमी गाउन गान ।

'को हो ! को हो !' -को शब्द छरेर
शब्द-शब्दमा रस भरेर
मिलाई मधुरो गलाको तान
कोकिल तिमी गाउन गान ।

अन्तः स्वरमा उमङ्ग भर्ने
विदीर्ण हृदयमा नवरङ्ग भर्ने
सप्तलय बटुली सुमधुर तान
कोकिल तिमी गाउन गान ।

आकाशदेखि पातालसम्म
बालदेखि बृद्धको हृदयको
धारामा छरी नूतन गान
कोकिल तिमी गाउन गान ।

वसन्तको प्रिय रानी तिमी
गर नृत्य वसन्तको आगमनमा
अन्तिम बिन्ती स्वर्णिम तान
कोकिल तिमी गाउन गान ॥

सुनखरीप्रति

—सलोन कारथक्र
नवौं श्रेणी 'बी'

प्रकृतिको घोर निशामा
हृदय उमंग प्रफुल्लित
भई तरुणी
ढकमक्क फुलेकी सुनखरी ।

चंतको हुरी र बंशालको घामदेखि,
लुकी-चोरी गर्दै, बढ्दै सुनखरी
बिचारी वर्षाको रिमझिम पानी तर्की
हुर्केकी सुनखरी ।

भीर पहरा कन्दरामा,
कता-कता जोबन छरी;
लचक्क परेकी, प्रमदा सरी
हाँसेकी सुनखरी ।

आज फुलेकी सुनखरी,
सौन्दर्य लुटाई
भोलिको आशा मनमा लिई
ओइलिएकी सुनखरी ॥

जवाहरप्रति

—सुमेन छिरिङ इघनमू
अष्टम श्रेणी

मोतीका पुत्र शान्तिको दूत, हे हाम्रा जवाहर,
तौ तिम्रा सुयश जगतीतलमा हुनेछ अमर
गान्धीका शिष्य शान्तिका प्रिय, अमर भारती,
विश्वले तिम्रो चिरकालसम्म, गर्नेछ आरती ॥१॥

जन्मेर आयौ खेलेर बढ्यौ यहाँको माटोमा,
विश्वलाई सबै डोऱ्याउँदै लग्यौ, शान्तिको बाटोमा,
शान्तिको शङ्ख, मेलको मन्त्र विश्वलाई सुनायौ,
एकता बल हो, देश-प्रेमको मन्त्र, मानवलाई सिकायौ ॥२॥

भारतलाई डोऱ्याउँदै लग्यौ, उन्नति पथमा,
मातृभूमिको गौरव बढ़ायौ, रहिन्छेल जगत्मा,
भारतका सबै भारतीलाई दुहुरा बनाउँदै,
छाड़ेर गयौ नफिर्ने गरी विश्वलाई रुवाउँदै ॥३॥

सताईस मईमा मिलेर गयौ, अनन्त-गर्भमा,
गएर बस्यौ बादलपारी, त्यो रम्य स्वर्गमा,
छाड़ेर गयौ आदर्श गुणको देखाई नमूना,
पालन गर्छौं प्राणपनले सदा, तपाईंका ती गुण ॥४॥

विश्वले तिम्रो त्यो अमर गुणको गर्दछ बखान,
हे हाम्रा प्यारा जवाहर नेहरू ! तिमी छौ महान,
श्रद्धाको फूल भारती दिलको तपाईंमा अर्पण,
शान्तिका दूत हे मोती पुत्र ! तपाईंलाई प्रणाम ॥५॥

Sports & Games

S. U. M. I. HEROES—Winner of Independence Challenge Shield (Jr) & Sudama Challenge Trophy (Jr)

March Past—Olympiads of 1980 ?

Sports & Games

Flag's down and yet not set !

S-PACERS

3 . 2 .... 1.....chek !

सुमाइट

कालिम्पोंग

१९६४

राष्ट्रिय शक्ति

—श्री कृष्ण सिंह,
नवम् श्रेणी 'बी'

जावहरात नहीं, केवल मनुष्य ही बना सकते हैं।
एक राष्ट्र को प्रसिद्ध और मजबूत॥
मनुष्य है वह जो दृढ़ रहता है।
सच्चाई के लिये॥

बुद्धिमान हैं वे जो दिखाते हैं कर्तव्य अपना।
इस सोये हुये संसार में॥
बनाते हैं वही एक राष्ट्र का गम्भीर स्तम्भ
और लहराते हैं आकाश में।

अन्तिम-साहिल

—दोर्जी छिरिङ,
दशवीं कक्षा 'ए'

आज पूरे पंद्रह साल के बाद मैं सेंट्रल जेल के मजबूत सीकचों के अन्दर व्यतीत करने के बाद आजाद हुआ हूँ। मुझे आज ऐसा लगता है कि दुनिया में शायद मैं ही एक सबसे खुशनसीब इन्सान हूँ। पन्द्रह साल के इस लम्बे अवधि के अन्दर यह दुनिया नहीं रहा था जो कि मैं जेल जाते समय था। जहाँ भी मैं अपनी नजर लगाता हूँ वहाँ पर नवीनता ही नवीनता नजर आती है। मुझे ऐसा महसूस हुआ जैसा कि मैं किसी नयी दुनिया में पहुंच गया हूं। और अब मै अपनी पिछली सभी बातों को भूलकर एक नयी मञ्जिल की ओर बढ़ रहा हूँ। लेकिन मैं कह नहीं सकता कि अपनी मंजिल तक पहुंच सकूंगा या नहीं। फिर भी अपनी भविष्य के सुन्दर कल्पना को सजाने के वास्ते अनजाने साहिल की तरफ लगातार बढ़ता रहा हूँ।

वह दिन मुझे अच्छी तरह से याद है जो मेरे दिल पर एक गहरी अमिट छाप लगाकर गया है। उस वक्त मैं कहीं दूर जाने की तैयारी में था कि अचानक तीन इन्सपेक्टर और आठ पुलिस मेरे नाम किसी एक रईस साहेबजादे के कत्ल के जुर्म में गिरफ्तारी का वारण्ट लेकर आये। पहले तो मुझे अपने आँखों पर विश्वास नहीं हुआ, लेकिन जब वे मुझे हथकड़ी पहनाते हुए ले जाने लगा तो मैं बहुत रोया, गिड़गिड़ाया, लाख सफाई पेश कीया लेकिन सब व्यर्थ। वे अपनी बात पर अटल थे। अतः विवश होकर जाना पड़ा।

उस दिन सितम्बर महिने के सोमबारकी १० ता: थी। उस दिन मेरी जिन्दगी और मौत का फैसला होने वाला था। जरा सा भी चूक जाने से मौत के मुह में पहुँच जाता था। समय पर मेरी कार्यवाही आरम्भ हुई। मेरे खिलाफ हजारों गवाह पेश किये गये। मुझे शायद फाँसी की सजा ही मिलती अगर ऐन मौके पर पोष्टमार्टम की रिपोर्ट मेरा साथ नदेती। इतना सब होने के बावजूद भी मुझे पन्द्रह साल की सजा मिला और मैं सिर्फ खून का घूंट पीने के सिवा कुछ न कर सका। क्योंकि मेरे खिलाफवाले सभी पूंजीपति थे, जिन्होने कानूनको अपने पूंजी के बल से मुट्ठी में ले लिया था। भला ऐसे पूंजीवालों का मुकाबला मैं एक गरीब क्या कर सकता था। अन्त में अपने को भाग्य के सहारे छोड़कर मौत का इन्तजार करने लगा। परन्तु भगवानको इतने से सन्तुष्ट नहीं था, इसलिए जब कि पूरी अवधि खत्म हो गये लेकिन मौत नहीं आयी।

आज जेल से छुटा पूरे दो साल हो चूके है। मैंने इन दो सालों को किस तरह गुजारा, कैसी-कैसी यातनायें झेलीं, क्या कुछ नहीं देखा, सुना सिर्फ मेरा टूटा हुआ दिल ही जानता है। आज से दो साल पहले, जब मैं जेल के मजवूत लोहे के दरवाजे से बाहर दुनियाँ पर एक बार फिर से कदम रखा तो मैंने क्या क्या सोचा था? सोचा था, अब मैं दुनियाँ के नजरों के सामने अपने आपको एक आदर्श और

योग्य व्यक्ति साबित करके दिखाऊँगा। इस तरह भविष्य के सुमधुर ख्वाब में डूबा हुआ मैं अपनी मंजिल की तरफ रवाना हुआ। परन्तु वह सब मेरा भ्रम था। मैंने सपनों में भी नहीं सोचा था कि मैं समाज द्वारा इस तरह से तिरस्कृत किया जाऊँगा। लेकिन आज मैं दो साल से दर-दर के खाक छानता फिर रहा हूं। और समाजके सफेदपोश वाले मेरी इस दशा को देख-देख के अट्टहास करने लगते हैं। अब मैं सब ओर से निराश हो चुका हूं। मैं अपनी जिन्दगी की इस लम्बी सफर के मोड़ पर आकर गुमराह हो गया हूँ। अब तो मुझ में वह ताकत भी नहीं है जिससे की मैं अपनी जीवन से उलझ सकता। आज तक किसी तरह से, इस आशा से इन सब आघातों को सहता रहा कि कभी न कभी तो मेरे इस अंधकार पूर्ण जीवन में उषा की किरण अवश्य प्रवेश करेगी। मैं तब अपने पांव के बल खड़ा रह सकूंगा। परन्तु समाजको यह सब मंजूर नहीं था, नहीं तो वे मुझे इस बुरी तरह से न ठुकराते।

और आज मेरी सहनशीलता का बांध टूट-चुका है। मेरे दिल पर अमावश्या की काली रात की छाया छाई हुई है। मैं अब और समाज के इन अपमान, तिरस्कृत और कटु वचनों को बर्दाश्त नहीं कर सकता हूँ। आज मैंने दृढ़ निश्चय किया है कि अब मैं इस दुनिया को छोड़कर दूर...बहुत दूर, जहाँ इस समाज के पूंजीपतिवालों के लम्बे हाथ मुझ तक न पहुंच सकेंगे। अब मुझे ऐसा लगता है, जैसा कि मेरी अन्तिम साहिल मुझे अपनी बाहें फैलाये हुए अपने पास आने को कह रही है। और बरबस उस तरफ किसी अज्ञात शक्ति से खींचा जा रहा हूं; जिसे आजके समाजवाले आत्महत्या के नाम से पुकारते हैं। मुझे पता है कि आत्महत्या करना एक महान पाप है। परन्तु यह जानते हुए भी मैं इस दुस्साहस कर्म को करने जा रहा हूँ। क्योंकि वह स्थान मेरे लिए स्वर्ग समान होगा जहाँ पर मैं सुख की नींद सो सकूंगा। कोई मुझे कातिल के नाम से नहीं पुकारेगा। आह! यह घड़ी कितनी प्यारी और सुखमयी है, जब मैं दुनिया के लोगों को चिल्लाते छोड़कर अपनी 'अन्तिम साहिल' की तरफ बढ़ता जा रहा हूँ...बढ़ता जा रहा हूँ.....।

हमारा हिन्दुस्तान

—भागीरथ प्रसाद अग्रवाला,
नवीं कक्षा

अपना नेफा, असम हमारा, अपना हिन्दुस्तान।
अपनी गंगा, यमुना अपनी, अपना देश महान॥

विश्व मुकुट जिसका है हिमगिरि,
गंगा जैसी सरिता।
जिसके रण-बकों से सारा,
विश्व कांपता डरता॥
राम-कृष्ण की पावन-धरती,
गांधी हुए महान्॥

अर्जुन जैसे योद्धा पूर्वज
चन्द्रगुप्त बलधाम
इन की सन्तानों के आगे,
हो न विधाता वाम
सीता-सावित्री की धरती,
जाने सफल जहान।

अपना नेफा, असम हमारा, अपना हिन्दुस्तान।
अपनी गंगा, यमुना अपनी, अपना देश महान्॥

अपना नेफा, असम हमारा, अपना हिन्दुस्तान।
अपनी गंगा, यमुना अपनी, अपना देश महान्॥

प्रेरणा

—दामोदर शर्मा,
अष्टम् श्रेणी।

अकेला था वह। न उसका घर था न उसका ठौर ठिकाना। गरीब ने उसके शरीर को केवल एक ढाँचा बनाकर छोड़ दिया था। अनाथालय में पाला था और उसने किसी तरह मेट्रिक पास किया था। मेट्रिक पास करने के बाद अनाथालय में भी उसके लिये जगह नहीं थी, क्योंकि वह अपने पैरों पर खड़ा हो सकता था। जाने कितने दिनों से नौकरी के लिये घूम रहा था किन्तु उसको नौकरी कहाँ मिलती? आज की दुनियाँ में जब एम० ए० तथा बी० ए० को नौकरी नहीं मिलती तो उसे कैसे मिलती? रात हो चुकी थी। म्युनिसिपालिटी के लेम्प पोस्ट जल चुके थे। सड़कें जगमगा रही थी किन्तु उसे कोई खबर नहीं थी। आज वह तीन दिन से भूखा था। वह चल रहा था किन्तु उसे यह पता नहीं था कि वह कहाँ जा रहा है। वह शहर के बाहर आगया था और जब उसने आँखें खोली तो उस में चलने की ताकत भी नहीं थी। वह धम्म से वहाँ बैठ गया। वह उस जगह में आ गया था जहाँ मुर्दे जलाये जाते थे। जहाँ सभी सदा के किये शान्त थे और उन्हों ने शान्ति को प्राप्त कर लिया था। यहाँ शहर की चहल-पहल नहीं थी। वह वहीं दो कब्रों की छाया में बैठ गया। कुछ ही देर बाद उसके थके जिस्म में निद्रादेवी का आह्वान हुआ। वह सो चुका था।

रात के १२ बजे थे, चारों तरफ घोर अन्धकार छाया हुआ था। किसी की बातचीत से अचानक उसकी नींद खुल गई थी। भूखे को नींद कहाँ। वह उठ गया और चुपचाप बातचीत सुनने लगा। कोई कह रहा था—कर्त्तव्य ही तो जिन्दगी को विपत्तियों से छुटकारा देता है। मानव को सदा अपने कर्त्तव्य करते हुए विपत्तियों से डटकर मुकाबला करना चाहिये। और कोई दूसरा कह रहा था—अरे भाई आजकल की जिन्दगी भी क्या जिन्दगी। इन्सान की कोई कीमत नहीं। ईमान की तो बात ही छोड़ो। ईमान्दार को तो आज की दुनिया नरक के समान है। वह सुन रहा था। पहला फिर बोला—विपत्तियों से डर कर भागना मर्दों का काम नहीं। माना कि आजकल ईमान ईन्सान की दुनियाँ में कोई किमत नहीं तो भी मनुष्य को विपत्तियों के विरुद्ध हार नहीं माननी चाहिये। संसार का दूसरा नाम ही विपत्ति है। कोशिश करने में हर्ज ही क्या है। फल तो खुदा के हाथ में है। विपत्तियों से हार जाने पर ही यह संसार नरक के समान हो जाता है और जितने पर यही संसार स्वर्ग तुल्य दिखाई पड़ता है। दूसरा—अरे भाई आजकल तो पहले पेट का सवाल होता है। और जो इस सवाल को हल करके कुछ पैसों का मालिक हो जाता है वह अपने कर्त्तव्य को भूल जाता है। अपने ही को देखो, जब तुम्हारा बेटा गरीब था तो वह तुम्हारे मृत्यु दिन के रोज यहाँ आकर फूल चढ़ाता था और रोता था। और आज जब वह

से वाला हो गया तो तुमको कभी याद ही नहीं करता। शायद उसे फुर्सत ही नहीं मिलती।

पहला—हाँ भाई, जैसे-जैसे जमाना बदलता जा रहा है उसी तरह सभी बदलते जा रहे हैं। अब तो जमाना ही ऐसा आगया है कि मानव जाति का पतन निश्चित है। गरीबों पर जो जुल्म ढाये जा रहे हैं उनसे संसार का नाश निश्चित है। क्योंकि गरीबों की आह इस संसार का नाश कर सकती है।

दूसरा—हाँ भाई गरीब अगर अपने पथ पर डटे रहे तो वे इस दुनिया को बदल सकते हैं। जमाना बदल सकता है।

वह उठ खड़ा हुआ। भोर होने को थी। आज इस कब्रगाह को दो कब्रों ने उसे नयी "प्रेरणा" दी थी। कर्त्तव्य पथ पर डटे रहने की फिर भी वह सोच रहा था—"क्या जमाना बदल सकता है?"

प्रार्थना

—पुरुषोत्तम दास अग्रवाला,
कक्षा 'दश'

बुलालो मुझको, हे भगवन्!
अपने कोमल चरणों में;
यह दुःख का मारा अभागा राही
पिटा जा रहा तेरे जनों में।

देखलो ईश! यह तेरी दुनिया,
धन है जिसकी जान;
यहाँ इन्सान ले रहा है,
अपने भाई के ही प्राण।

इस सुन्दर हरियाली धरती पर,
राज्य अर्थ का फैल रहा है।
यहाँ भाई-बहन का प्यार रहा,
न देश-सेवाका ध्यान रहा है।

इन बेशर्म धन के अन्धों से
मुझको बचालो हे भगवन्!
ये अपने भाई के ही,
बने हुए हैं जानी दुश्मन।

ऐसी दुनिया में जीने से तो,
प्राण गँवाना बेहतर है।
जहाँ गरीबों का जीवन ही
चलता श्वानों की तरह है॥

खैनी की करामात

—कृष्ण गोपाल अग्रवाल,
कक्षा १०वीं (विज्ञान)।

खैनी, खैनी, खैनी। यह क्या है? जिधर भी देखो खैनी। इधर भी खैनी, उधर भी खैनी। गजब हो गया, भाई साहब! क्या इस संसार में खैनी के सिवाय और कुछ नहीं है? वो देखिए साहब वह क्या कह रहा है। सुना आपने। वह कह रहा है—"का हो आज के खैनी ना मिली।" यह भी कोई बात हुई। ओ हो! लीजिए फिर सुनिए वे महाशय क्या फरमा रहे हैं। वे फरमा रहे हैं—"मोहन खैनी!" इस खैनी में ऐसा कौन सा रहस्य है जो सब को अपने तरफ आकर्षित करती है। मेरे मित्र लोग जो खैनी खाते हैं उनसे जब पुछा गया कि "खैनी क्या बला है।" मालूम है वे क्या जवाब देते हैं कहते हैं—खैनी वह नशा है जो स्वर्ग का सुख देती है।" मेरे मित्र ने आगे कहा कि "इस "खैनी ने तो हमारे ब्रह्माजी को भी वश मे कर लिया है। मैं तो अचम्भे में पड़ गया। मैने उसी समय झट पूछा कि—"वह कैसे?" उन्होंने एक कहानी सुना दी। मैं भी आप लोगों को वही कहानी सुनाये देता हूँ।

कहते हैं एक दिन ब्रह्माजी घर से टहलने निकले। उनका दिल घर में नहीं लग रहा था। वे टहलते टहलते बहुत दूर निकल गये। वे एक नई चीज की सृष्टि करना चाहते थे। उनको कुछ समझ में नहीं आ रहा था कि क्या सृष्टि करनी चाहिए। खैनी खाते ही थे। उनको उसी समय खैनी की याद आई। भाई साहब, हमारे ब्रह्माजी का भाग्य भी कैसा, उस समय उनके पास खैनी नहीं थी। फिर क्या था, वे दौड़े घर की ओर। घर पहुंच कर ही दम लिया। खैनी चबाने के बाद उनके दिमाग ने काम किया।

बाबु साहब, अब तो आपको मालूम हुआ होगा कि उन्होंने उस समय किस की सृष्टि की। यह तो मुझे पहले ही से मालूम था कि आपको मालूम नहीं है। खैर सुनिये तो फिर ब्रह्माजी ने हमारी इसी पृथ्वी की सृष्टि की। अब आप ही बताइये जब खैनी ने पृथ्वी की सृष्टि कर दी। शायद आप कहते होंगे कि ब्रह्माजी ने पृथ्वी की सृष्टि की, जी नहीं वह तो खैनी ने की है।

अब हमें ब्रह्माजी को छोड़ कर साहित्य में उतरना चाहिए। भाई साहब, आप सोचते होंगे "साहित्य में भी खैनी?" जी हाँ, साहित्य में भी खैनी। साहित्यकार लोग भी खैनी खाकर ही लिखते हैं। आपको उदाहरण देना पड़ेगा शायद। जयशंकर प्रसाद जी का नाम तो सुना होगा। वे खैनी चबाकर ही लिखते थे। साहित्य में और उदाहरण नहीं देने से होगा। आप समझदार हैं। आप एक उदाहरण से समझ गये होंगे।

खैनी खिलाड़ियों को भी जोश देती है। मैंने बहुत से खेलों में खैनी देते हुए देखा है। शायद आपने भी देखा होगा।

लड़के लोगों को कहना है कि खैनी दाँतों को कीड़ों से बचाती है। खैनी को बहुत सी जातियाँ चबाती है। तब तो खैनी एक अमृत है।

भाई साहब, इस अमृत शब्द ने मुझे एक बात याद दिलाई। सायद आपको अचम्भा लगे। यह तो आपको मालूम ही होगा कि समुद्र मन्थन से चौदह रत्न निकले थे। जी नहीं यह सब गलत है। उससे चौदह नहीं पन्द्रह रत्न निकले थे। उनमें से एक यह खैनी भी थी। खैनी को शास्त्रों में क्यों नहीं दी, आपको मालूम है। शायद नहीं मालूम। नहीं मालूम तो सुनिये—देवता लोगों को इस खैनी की करामात मालूम नहीं थी। उन लोगों ने खैनी को कोई काम की चीज न पाकर इसे इसी तरह संसार यानी पृथ्वी पर फेंक दिया। यह तो आप को मालूम ही होगा कि वे चौदह रत्न हम इस संसार में नहीं देख पाते। यदि देवता लोगों या राक्षस लोगों ने इसके गुण सुने होते तो इस तरह फेंकते ? अब आप ही बताइये, और चौदह रत्नों की तरह इसे भी हम नहीं देख पाते यदि इसे भी वे लोग ग्रहण कर लेते। हम लोगों का भाग्य भी अच्छा है जो इस रत्न को देख पाते हैं। आपको मालूम है कि देवता लोग इस खैनी को जंगल जंगल ढूँढ़ रहे हैं।

खैनी खैनी पुकारूं मैं बनमें,
मोरी खैनी बसी है मोरे मन में॥

इस गीत को गाते हैं और मातम मना रहे हैं। धन्य है खैनी जो तुम्हें देवता लोग इस तरह ढूंढ़ रहे हैं। हमें तो सुक्रिया मनानी चाहिए, जो हमें इस रत्नको नहीं ढूंढ़ना पड़ता। खैनी तो सब दूकानों में मिल ही जाती है। जब खैनी रूठ कर जाने लगेगी तो कहेगी—

"मैं चली मैं चली, पीछे पीछे जहाँ,
यहाँ न पूछो किधर यह न पूछो कहाँ॥"

फिर आप खैनी खाने वाले क्या कहेंगे ? आप लोग कहेंगे—

"जरा ठेहरो सदा मेरे दिल की
जरा सुनते जाना।"

देखियेगा साहब कहीं मेरे यह सब कहते कहते कहीं खैनी चली न जाए इसलिए मैं कहीं पर ठहर जाता हूँ। आगे का हाल कल पर छोड़ देते हैं। हमारे कबीर जी ने तो यह कहा है कि—

"काल करे सो आज कर, आज करे सो अब
पल में परलय होयगी, बहुरि करोगे कब।"

लेकिन भाई साहब, कबीर जी को मारिये गोली। कहीं यह रत्न दुनियाँ से चला गया तो फिर गए काम से। तो फिर नमस्ते भाई साहब, फिर कभी मिलेंगे।

जड़ी की राखी

—शील चन्द्र जैन,
सातवीं कक्षा 'सी'

उस दिन नीलम को अपने भाई नन्हें पर बहुत ही स्नेह आ रहा था। अरे, हाँ! कल ही तो मुन्नी, रम्मी, उषा अपनी अपनी जड़ी वाली राखी लाकर दिखा रही थीं। तथा कह रही थीं कि कल "रक्षा-बन्धन" है। मैं मेरे भाई को राखी बाधूँगी और मेरा भाई खीर खायेगा, बाद में मैं खाऊँगी। नीलम ने मन ही मन में कहा—"ठीक ही तो है, पहले नन्हा खायेगा फिर मैं। पर मेरे पास तो कोई "फ्रक" नहीं हैं।"

नीलम के बापू दिन भर बढ़ई काम करके धन अर्जन करते थे। नीलम ने माँ का प्यार न जाना था। उसकी माँ उसे बहुत ही अल्प अवस्था में छोड़कर स्वर्ग सिधार गई थी। उसने अपने बापू से कहा—"बापू कल 'रक्षा-बन्धन' है, मुझे एक अच्छा सा फ्रक और एक जड़ी वाली राखी ला दीजिए।" उसके बापू ने उसे सुबह ही लाने का वचन दे दिया। नीलम को लगा की वह इस खुश-खबरी को नन्हें को सुनाये पर वह तो गहरे नींद मे था।

सुबह जब नीलम उठी तो उसने देखा कि उसके बापू खीर और पुड़ियाँ बना रहे हैं। खीर के नाम से उसके मुंह में पानी भर आया।

उसी समय नन्हा वहाँ आया और कहने लगा—"अत्ता अत्ता दिदी मैं भी आज एक सुन्दल सी राखी बाधूँगा।" वह वाक्य बहुत ही प्यारा लगता था। बापू जाने लगे तो उन्हों ने नीलम से कहा—"बेटी, मैं राखी लेने जा रहा हूँ। फ्रक तुम मेले से लाया हुआ पहन लो। नन्हाँ को भी तैयार कर रखना।"

नीलम ने कहीं की फिर वह मेले से लाया हुआ फ्रक निकाल कर पहना। उसने मन ही मन कहा—"अँह बड़ी आई हैं उषा नयाँ फ्रक पहनने वाली कितना सुन्दर तो है मेरा फ्रक।"

उसने नन्हें को आवाज लगाई पर उसका पता कहीं न चला। घर आकर उसके बापू भी खोजने चले गये। नीलम दिन भर राखी लेकर रोती रही, सिर्फ रोती रही।

शाम को एकाएक उसने देखा कि उसके बापू नन्हें को लिये आ रहे हैं। वह दौड़कर नन्हें से लिपट कर रोने लगी। दिदी को रोता देखा, नन्हाँ भी रोने लगा। जब नीलम चुप होकर नन्हें को राखी बाँधने लगी तब कहीं जाकर नन्हाँ भी चुप हुआ।

असल में बात यह थी कि सुबह जब नन्हाँ खेल रहा था तब वह सड़क पर निकल गया। तब किसी भद्र पुरुष ने उसे थाने में जमा कर दिया था।

इमानदार किसान

—श्रीकृष्ण सिंह,
नवम् श्रेणी 'बी'

किसी गाँव में एक किसान रहता था, वह बहुत गरीब था। उसे एक पत्नी और चार बच्चे थे, बहुत कठिनाई से वे अपना जीवन व्यतीत कर रहे थे।

वह (किसान) एक दिन एक तालाब में स्नान करने गया। तालाब के तट पर उसने एक सोने की सीकड़ी देखी। वह उस सोने की सीकड़ी को अपने घर लाया। उस सोने की सीकड़ी को देखकर उसकी पत्नी बहुत खुश हुई। किसान की पत्नी ने सोचा, भगवान ने मुझ पर दया दिखायी हैं। इस सिकड़ी को बेचकर हम लोग कुछ दिन के लिये सुख से रहेंगे। उसने अपने पति से कहा—"इस सोने की सिकड़ी को बेच आइये। आज घर में खाने के लिये कुछ भी नहीं है।" किसान ने कहा—"आज हम उपवास ही करेंगे लेकिन जब तक मैं इस सोने के स्वामी का पता नहीं लाऊँगा, तब तक इसे छुऊँगा नहीं। यदि पता न लगेगा तो मैं इसे बेंच दूंगा। ईमानदारी एक बहुत बड़ी नीति है।"

कुछ दिनों के बाद पता चला कि वह सोने की सीकड़ी एक धनिक मनुष्य के लड़के की है। वह तालाब में स्नान करने गया था, चलते समय उसे सिकड़ी की याद नहीं आयी। उस किसान ने उस सोने के सिकड़ी को लेजाकर उस धनिक मनुष्य को दे दिया। उस (धनिक) व्यक्ति ने किसान को उसकी ईमानदारी के लिये सौ-सौ बार धन्यवाद दिया। उस खुशी में उस धनिक व्यक्ति ने एक भोज किया, जिसमें किसान को निमंत्रित किया गया और उसे पाँच सौ रुपये का पुरस्कार दिया गया। उस धनिक व्यक्ति ने किसान को अपने फार्म में मैनेजर का कार्य भी दिया।

किसान बहत खुश हुआ और इस देन के कारण धनिक व्यक्ति को सौ बार धन्यवाद देते हुए अपने घर लौटा। वह अपने पत्नी और बच्चे के साथ सुख से रहने लगा।

"ईमानदारी एक बहुत बड़ी नीति है।"

हँसी का चमन

—हरि,
ग्यारहवीं कक्षा 'कला-विभाग'

मास्टर—मोहन जानते हो रेलवे लाइनों के पास फाटक क्यों लगाये जाते हैं ?
मोहन—जी हाँ, जिससे कि रेलगाड़ी शहर में न घुस आए।

× × ×

एक हलवाई एक लोटे से दूसरे में डालकर दूध ठण्डा कर रहा था। उसी समय एक ग्राहक वहाँ पहुँचा। ग्राहक को देखते ही हलवाई बोला—दूध लीजियेगा ? कितना नाप दूँ ?

दूध की गिरती हुई धार को देखकर ग्राहक बोला—"सिर्फ दो गज नाप दीजिए।"

× × ×

ग्राहक—जनाब, आपके वह हाथी दाँत के गहने तो सब बनावटी निकले।
व्यापारी—अच्छा! हाथी भी इतने चालाक हो गये हैं—देखिये न हमें भी नकली दाँत ही दे दिये।

× × ×

मदन—बहिन, तुम मेरा पत्र क्यों पढ़ रही हो ?
शान्ति—मैं पढ़ कहाँ रही हूँ, मैं तो जरा यह देख रही हूँ कि इसमें मेरे लायक पढ़ने कि कोई बात है अथवा नहीं।

× × ×

मैनेजर—(जो बहुत घबराया हुआ था)—मेरी पेन्सिल कहाँ है ?
चपरासी—आपके कान में लगी हुई है।
मैनेजर—कमबख्त, मुझे इतना समय नहीं, जल्दी बता कौन से कान में लगी है ?

× × ×

मुसाफिर—अरे, अरे, गाड़ी रोको, एक महिला ट्राम से गिर पड़ी है।
कन्डक्टर—(बेपरवाही से) कोई हर्ज नहीं महाशय, उसने अपना किराया दे दिया है।

× × ×

एक बूढ़ा कई गधे लिए जा रहा था। एक व्यक्ति ने हंसकर कहा—सलाम गधों के पिता।

बूढ़े ने तुरन्त जवाब दिया—जीते रहो मेरे गधे बेटे।

× × ×

श्याम—अरे तू गंगा जी में अकेला नहाने जाता है। कहीं डूब गया तो तेरे पिताजी मारेंगे नहीं क्या ?

मोहन—डूब गया तो क्या हुआ। मैं अपने पिता से कहूँगा ही नहीं।

× × +

सुरेश—रमेश, मैं तुम्हें मार डालूंगा।

रमेश—अच्छी बात है मार डाल। फिर मैं तुझे मार कर बदला लूगा।

× × ×

जज—मैं अभी फैसला सुनाता हूँ। कोई बीच में न बोले, जो बोलेगा उसे बाहर निकाल दूंगा।

अपराधी—हुजूर मैं बोल रहा हूँ। मुझे बाहर निकाल दीजिए।

× × ×

रमेश—सुरेश, मेरी घड़ी खो गई है। तुमने तो नहीं देखी ?

सुरेश—नहीं, मैंने तो नहीं देखी। चलती थी या बन्द थी ?

रमेश—खूब अच्छी तरह चलती थी, यार।

सुरेश—तब तो कहीं चली गई होगी।

× × ×

एक राहगीर सुनसान सड़क पर चुपचाप चला जा रहा था। रास्ते में एक व्यक्ति मिला। उसने पूछा—क्यों भाई, इधर कोई पुलिसमैन तो दिखाई नहीं दिया ?

राहगीर—नहीं तो।

यह व्यक्ति—अच्छा, तो चुपचाप अपना बटुआ, घड़ी और पेन तथा जितने भी चीज हैं सभी मेरे हवाले कर दो।

× × ×

मास्टर—लड़को ! नूरजहाँ कौन थी।

एक लड़का—शौकत हुसैन की बीबी और "दुपट्टा" नामक खेल की हीरोइन।

× × ×

मालिक—(नौकर से) किस गधे ने कहा था कि तुम यह सब करो।

नौकर—आपने सरकार।

× × ×

जज—तुम पर यह दोष लगाया गया है कि तुमने सोने की घड़ी चुराई है।

दासी—बिलकुल झूठ, पहले तो यह कि मैंने घड़ी चुराई ही नहीं, दूसरा यह कि वह सोने की नहीं है।

× × ×

मास्टर—(पढ़ाते हुए) संगमरमर किसे कहते हैं ?

लड़का—दो मित्रों के साथ साथ मरने को संगमरमर कहते हैं।

× × ×

भिखारी—बाबा ! एक रोटी दो बहुत भूखा हूँ।

सेठ—जा, जा, यहां तेरी दाल नहीं गलेगी।

भिखारी—मैं साग से ही खा लूंगा।

× × ×

मौलवी—खुदा का नाम लिया करो। रुपये की परवाह न किया करो।

दूसरा मौलवी—अच्छा आप खुदा का नाम लें, मैं आपके रुपये ले जाता हूँ।

× × ×

अध्यापक—६० और १० कितने होते हैं ?

एक लड़का—"२१"

इससे पहले कि अध्यापक इस लड़के से कुछ कहे, एक दूसरे लड़के ने उससे कहा—भई, अभी तक गणित के प्रश्नों पर कोई टैक्स नहीं है।

× × ×

लड़का—(अध्यापक से) क्या आपकी कार अच्छी हालत में है ?

अध्यापक—हार्न के अलावा इसके सभी भागों से आवाज आती है।

× × ×

चौबे जी बड़े मजे से रेल में सोते हुए चले जा रहे थे। दिल्ली का स्टेशन आने पर उनके साथी ने उनके पेट में हाथ लगाते हुए कहा—यही है दिल्ली, चलो उतर चलें। यों ही चौबे जी का भारी भरमक दो मन वाला पेट हिला वे बोल उठे—ये तो हमारा पेट। दिल्ली थोड़े ही है।

× × ×

शेखर—कृष्णा, तुम्हारे शरीर में पेट्रोल की बू आ रही है।

कृष्णा—हाँ, मैंने अपने हाथों तथा कपड़ों में पेट्रोल लगा दिया है।

शेखर—लेकिन क्यों ?

कृष्णा—इसलिए कि लोग समझें कि मेरे पास भी मोटर कार है।

गुलाब के फूल

कल जिस गुलाब ने दुनियाँ में फूलों के बीच एक मुख्य स्थान प्राप्त कर रखा था; आज क्यों वही गुलाब मुरझाया पाया जाता है।

गुलाब एक ऐसा फूल है, जिसको दुनिया के लोग विशेष रूप से प्यार करते है; क्योंकि यह देखने मे सुन्दर होता है। और इसकी सुगन्ध भी अच्छी होती है। फिर भी इसको कोई आदमी छूना अच्छा नही मानता; क्योंकि इसमें काँटा भी होता है। परन्तु यही काँटा जो आदमी के हाथ पाँव को छेदता है, इससे भी हमको थोड़ा कुछ ज्ञान और शिक्षाएँ मिलती हैं—जैसे कोई सुन्दर वस्तु और अच्छी वस्तु पाने के लिए हमें कठिन परिश्रम करना पड़ता है, और दुःख भी सहना पड़ता है। इससे और बहुत से ज्ञान मिल सकते हैं। इसलिये ऐसी गुण से भरे हुए फूलको हमारे स्वतन्त्र भारत के प्रधान मन्त्री स्व० पण्डित जवाहर-लालजी भी इसे सदा आदर के साथ इसे अपनी छाती पर चिपकाए रहते थे। इसलिये हमें इस गुलाब के फूलको भूलना नहीं चाहिये। आज हमारे नेता प्रधान मन्त्री की मृत्यु के साथसाथ ही गुलाब भी मुरझाया पाया जाता है; क्योंकि हममें आदरकी भावना नही है, जिस तरह हमारे राष्ट्र के स्व० प्रधान मन्त्री में थी।

कदम बढ़ाते चलो दोस्तो

—नरेन्द्र कुमार,
कक्षा आठवीं 'बी'

कदम बढ़ाते चलो दोस्तो;
लेकर दीपक प्यार का मन में।
कर्तव्य निभाते चलो दोस्तो;
दिया है तुम को जो भगवान् ने।१।

ऐसा दीपक जलाओ जग में;
सूरज देख तुरंत भग जाय।
आँधी भी आजाय तो,
अपनी गर्दन झुका ले जाय।२।

करदो इस दीपक से तुम,
रात को सबेरा तुम।
कदम बढ़ाते चलो दोस्तो,
लेकर दीपक प्यारका मन में।३।

खोलदो अपने दिल का फाटक;
सबको उसमें स्थान दो।
छोटे बड़े का भाव मिटाकर;
सबको अपना भाई जान लो।४।

प्रेम का सागर रखलो तुम;
अपने तन के कण कण में।
कदम बढ़ाते चलो दोस्तो;
दिया है जो तुम को भगवन् ने।५।

སྡུམ་ཚིག

ཀ་སྦྱར།

༡༩༦༧

—དབང་ཐུབ་ཆོ་ཉིང་
གྲུལ་བཀྲ་ཤིས།

མ་ལུས་དབང་པོ་ཁས་ལ་ལྡང་མིག་ཉེན་མཛད། ।
ཙ་བ་ཡོན་ཏན་ཀུན་གྱིས་སྐྱིང་པོ་འདི། ।
ཚ་གྲང་དཀའ་བ་དབྱད་པས་དོན་ཙ་ལ། ।
ཕ་གྲགས་ཡོན་ཏན་མི་འདྲ་ཡོད་འགྱུར་ཀྱང་། ।
བྱ་ལེར་ངང་ལ་བཅྱོན་པ་ཐྱིར་སྐྱེད་ཐོག ।
ཞ་ཁྲོད་འཁྲ་མོ་ཙམ་ཡང་ཚུགས་བཟོས་ཀྱི། ।
ཟ་ཟིར་དབང་དུ་མ་འགྱུར་ཐུགས་རིག་སྐྱིམས། ।
འ་འུར་བཞིན་དུ་སྐྱོ་ སྡུངས་བཙོན་སྐྱངས་ཐོག ।
ཡ་རབས་ཀུན་ལྡན་མཐུན་བསྐྱིལ་ཟབ་རྒྱས་མཛོད། ।
ར་ཅོ་གྲོང་སྤུ་ལྟར་མཚུངས་མེམས་ཉིད་འདི། ।
ལ་ལུང་དཀའ་དབྱད་བཞིན་དུ་ཐུགས་མེམས་ལ། ।
ཤ་ཚ་ཅན་གྱི་ཐ་མའི་གོར་ལྷང་དུས། ।
ས་སྟེང་འདི་ཅ་དཀའ་སྐུག་བྱུག་སྤུ་ཡི། ।
ཀ་ཀ་མི་སྐྱེན་ར་སྐྱིད་ཡོང་བ་མཛད། ।
ཨ་རྩིམ་ཆོར་འཁྲུལ་ཡོད་ན་བཟོས་གསོལ་མཛོད།།

Legha, legha, hi rne, legha mirgha'

Rhythmic Sound called Music

Lotus eater & non-stop weaver
Penelope (One-Act Play)

Farewell

Farewell—Mr. M. R. Karthak

Farewell—Rev. J. Longman

སྐུ་སྦྱངས་ཚིང་ ། ། །

གསལ་གཅང་མ་གོོན་དགོོས་ཀྱི་རེད། ང་རང་གྲོོང་ཡོ་ཡག་ཡོ་དང་སྦྱོོང་ཚམ་ཡག་ཚོ་ ཡོོད་པ་མཉམ་དུ་འབྲོོག་འདུག ཡང་མིན་བའི་གྲོོགས་ཡོ་ སྤྱག་ཅག་སྦྱོོང་ལས་ཡག་ཡོ་མེད་པ་མཉམ་དུ་ནམ་ཡང་འགྲོོ་འདོོད་མི་འདུག ང་རང་ཀྱུན་དུ་ གཙོ་གསལ་ལྟ་བུ་བྱས་ཀྱི་ཡོོད།། ॥

—ཚིག་ཁ་ཆོ་རིང་ གྲུབ་དཀྱུ་གཅ།

སྟོོན་དུས་ཡུལ་ཞིག་ཏུ། དུར་ཚང་ཕུག་པོ་ཀུ་ནོོར་ལ་གཞན་རྒྱུ་བྱལ་བ་ཞིག་མཆིས་ཀྱང་།། བདག་དུ་བཟུང་བ་ཡོ་ ཁོ་རང་གཅིག་ལས་མེད་ སྐབས། ནམ་ཞིག་མི་དབུལ་ལོ་ཞིག་དང་ཟུང་དེ་ གཅེག་གིས་གཅིག་ལ་སྐད་ཅ་ཙུ་འཕྱུག་པོས། ང་གཉིས་མཉམ་དུ་གྲོོགས་པ་སྟོོང་ཀྱི་ཡིན་ནམ། ། དབུལ་པོས་སྟོོང་ཆེག་ཀྱང་ང་ཅི་དབུལ་ལོ་གང་ སྐྱིད་ཐ་ཡུལ་དང་། སུ་བྱམས་ཀྱི་ཕ་མང་མངོོན་དེ་སྟོོང་མཁས་ཞིག་ཟུག་པོ་ཁྱེད་འདུ་མཉམ་དུ་སྟོོང་ བར་ཚོད་ནའང་ངས་ལོངས་སྤྱོད་ཟི་བཞིན་དུ་སྤྱོད་ བར་མི་ནུས་སོ།

ཕུག་པོས་ཀུ་ནོོར་ལ་ལོངས་སུ་སྤྱོད་ སྐབས་ཀི་ལས་སྐ་བ་ཞིག་ཡིན་ན་མཇིག་མ་སྐང་ མི་དགོོས། འོ་ན་དེ་བཞིན་དུ་བྱའོ་ཞེས་ཁོང་ གཉིས་ཕུག་པོ་ལ་ཁྱིམ་དུ་འབྱོོར་དེ་བང་མཛོོད་ རྣམས་ཀྱི་ལྷེ་མིག་དབུལ་པོོར་རྩིས་སྐྱབ་པ་དང་། ། དབུལ་པོས་ཕུག་པོ་ལ་སྟོོབས་འབྱོོར་ལ་ཉ་ལས་ ཤིང་ཆེ་འཐུང་མི་ཤེས་བར་ཐུ་གུ་ཉེར་དོོག་གི་ དཀྱིལ་ཏུ་བདང་བ་ལྟ་བུ་ཞེག་བྱུང་།

ནམ་ཞིག་ཁོས་ཡུལ་གཞན་ཞིག་ཏུ་གྲོོང་ ཁོ་ ཞིག་འཆོལ་ནས་ཕུག་པོ་ལ་ནོོར་རྣམས་རིམ་ བས་བླངས་ནས། ཀྱེ་ཁ། ངས་དང་པོ་ནམ་ ཅིའ་ཟ་ལ་རྟེ་སྟང་གསོོལ་བ་བཞིན་ང་ཚོ་སྦྱང་ཐུག་ བསོོད་དམན་ཏུ་ནོོར་ལ་སྐྱོོད་དུ་མི་ཞིག་བྱ་ཁ་བཏུ་ དྲི་ཤུས་ཀྱང་ཕུག་པོས་བསྐུ་བར་མ་བསམས་བར། ། ཏུ་ནོོར་ཆེ་རིགས་ལ་བེད་སྤྱོད་ཟིན་འགྲོོ་ནའང་དུ་ དང་ཆུ་ཙུག་གི་རིགས་ཀི་འདུད་བར་དཀའ་བས་ འགྲོོ་ སོང་གཅིང་མཁས་བར་བགྱིད་ཅེས་སྐྱས་ཀྱང་། དབུལ་པོ་ངན་པ་ནས་ཀུ་ནོོར་བཅོལ་སའི་ གྲོགས་པོ་ཞི་མར་སོང་སྟེ་སྟོོད་དོོ། སྐབས་རིར་ ཕུག་པོས་དབུལ་པོ་མེད་བར་གྱི་ནང་བང་མཛོོད་ ཆེ་ཆུང་རིགས་གང་དུ་བཟུས་ཀྱང་སྟོོང་བར་མཐོོང་ སྟེ་དེ་ཅི་ཅི་བྱག་དབུལ་པོས་བང་མཛོོད་རྣམས་སྟོོང་ བ་ཉེ་བར་བསམ་སྟེང་ལ་བསྐྱུར་བ་འདི་ང་རང་ གཅིས་ཀུ་ནོོར་ལ་ཐབས་ཤེས་བསྐལ་མི་ཤེས་པའི་ སྐྱོོན་ཡས་དབུལ་པོར་དོོགས་སུ་ཅམ་མ་སྐྱེས་སོོ། ।

—རོང་ཐུ་ཆོ་རིང་
ཐུག་དགུ་ཁ།

ཆོ་ཁྱོད་ཀྱི་ལེ་ཀྱུས་རྣམས་དཔལ་ར་ངང་ཤོད་དང་དེ་
མིན་བརྗང་རྒས་ཡག་ཐག་ཆོད་གཏོང་ཀྱུ་ཡིན་
ཞེས་བགའ་བཀོད་གསོས་ཞེས་བཀའ་བསྒམ་ཁང་གི་
ལེ་ཀྱུས་མང་ངོ་རིག་ཁྱས་སྡུ་རྩེད་གྲོང་
གཅིས་འཛིང་ནས། དགེ་ཆེན་ལགས་བྱ་འདི་ཁ་
སང་ང་གཅིས་ལ་མགོ་བསྐོང་བདང་སྐྱེ་རྩེད་མོ་རྩེ་
བྱེད་ཀྱི་ཀང་རིལ་ཞིག་འཐོག་སོང་བས། དེ་སྐྱོད་
དུ་འཆག་རོགས་ནང་ཞེས་ཁྱས་པ་རེད། དགེ་
ཐུག་དེས་ཁོང་གཅིས་ཀྱི་གཏོང་ལ་བསྐས་ནས་ཁྱོད་
གཅིས་ཀྱི་ཀང་རིལ་འཁྱེར་མི་ཚོུང་ངོ་ དེ་རང་ངའི་
ཡུལ་གཅིག་པ་ཡིན་ངས་ཁོ་ལ་ང་ཤེས་ཀྱི་ཡོད་
རེས་གཅིག་ཀྱི་ཐེ་ཚོམ་ཟ་ནས་
ཆུང་ཟད་བསྡུད་པའི་སྐབས་རེའི་བར་ལ་དགེ་ཆུ་
ཀྱི་བསམ་པར་བྱས་སྐུ་ཁ་ནས་ཁྱོད་ཡོ་ཆུས་མང་ངོ་
སྤྱང་རས་ཁ་ཤས་ཁྱོད་ཐག་ཆོད་ཡིན་པ་འདུ། དེ་
གཅིས་ཀྱི་རོ་བ་རིང་བསམ་ནས་ཁྱེད་གཅིས་གཞན་
ལ་རྩད་གཅོད་དགོས་ཞེས་ཁྱོད་ཀྱིས་ཀང་རིལ་ ।
དེ་ནས་དེ་གཅིས་ཀྱི་ལས་ཆོད་མ་ཐིག་པར་མི་
གཞན་ཐབས་ཀྱིས་ཀྱང་ཁྱོད་ཡིན་ཞེས་ཀང་རིལ་
ཆེ་ཁྱོད་ཀྱི་ལེ་ཀྱུས་རྣམས།

ཐོག་ཡུལ་ཞིག་གི་ཁྱིམ་བདག་ཕྱུག་པོ་
ཞིག་ལ་བྱ་ཞིག་ཡོད་པ་རེད། བྱ་དེས་ལོ་ཚུང་
དྲའི་དུས་ནས་ཐམ་སྒང་དང་ལོ་ཀྱུས་སོགས་མང་
པོ་ ཞིག་བཤད་པ་དེ་དག་ཐོས་ནས་ཁོའི་ཚང་
ཤོད་ཀྱུ་ལ་ཤིན་དུ་མཁས་པ་ཞིག་བྱུང་བ་རེད། ।
ནམ་ཞིག་ན་ཐས་བྱུ་ལ་ཡོན་དན་བསྒྲབ་དུ་དགེ་
ཀུན་ཞིག་གི་སང་བདང་བ་རེད། དགེ་ཀུན་དེའང་
སྒོབ་ཕྱུག་ལ་ཡི་གེ་འབྲི་ཀྱུ་དང་བསམ་ལོ་གཏོང་
ལྷགས་བསྒྲབ་པ་ལ་མཁས་པོ་ཞིག་ཡོད་པ་རེད། ।
ཅིན་ཁཅིག་བྱ་དེས་དགེ་ཀུན་ལ་སྤང་ཐས་བསྒྲབས་
པའི་ཚོ་ཀྱུས་གཏམ་དུས་སྐ་ཚོགས་མང་པོ་ ཞིག་
ཞུམ་པས། དགེ་ཀུན་གྱིས་བྱོད་ཟླ་ རིག་གསལ་
པོ་ ཞིག་འདུག་བས་ཡོན་དན་ཡག་པོ་ སྒྲོངས་
ཤིག་ཅེས་བཀའ་བཏང་བ་རེད། ཁོ་དགེ་ཀུན་གྱི་
བཀའ་ལ་མ་བརྩི་བར་ཅིན་གཅིག་སྒྲོབ་ཕྱུག་
གཞན་དང་མཉམ་དུ་རྩེད་ཚོ་ལ་མགོ་འཁོར་ནས་
དགེ་ཀུན་གྱི་སང་བཅར་ཀྱུ་བརྡེད་པ་རེད། སང་
ཞོགས་སྐ་ཡོ་ལངས་ནས་དགེ་ཀུན་གྱི་སང་བཅར་
དེ་དཀན་ཡགས། ངས་ཁ་སང་གྲོགས་ཚོ་ཞིག་
གི་སང་ལོ་ཀྱུས་སྐྱན་ཚོ་ཞིག་ཅིན་དུ་སོང་ནས་དེ་
ཡི་དོན་བྱོ་ལ་མ་ངེས་ཀྱི་བར་དུ་སྒྲངས་དེ་བསྐད་པ་
ཡིན་ཞེས་ཞུས་པས། དགེ་ཀུན་གྱི་དེ་ཕྱར་ཡིན་

།སྒོ་མ་རྣམས་ཀྱི་རྒྱོ་ལ་བཟུང་བའི་བསྒབ་བྱ་ཁ་ལག། ! ৩৩।

—ཆོ་རིང་རོང་གྱ
གྱ་ལ་བཅུ་པ།

སྒོ་མ་རྣམས་ཀྱི་ཆོ་ཤོན་དུས་ བསྒྲུབ་བའི་ཕྱིར་ཡིན། བམ་སྐད་ལ་གཏམ་དུའེ་གཅིག་ཤོད་ཅེད། མི་གཅིག་གིས་མཆིལ་མ་དབྱུག་ན་སྐམ་ཤོང་། མང་པོས་མཆིལ་མ་དབྱུག་ན་ཚུ་བོ་འབྱུང་ཤོང་། ཤོན་དུས་དེ་ཅུ་མཆོ་མཐའ་མེད་ཟེར་..... ཧཅང་འགྲིག་ཤོང་། དེ་སྐར་ཡིན་ན་སྒོ་མ་རང་ཇི་ཟེ་གཅིག་སུས་སྐྱིང་དུས་ག་འདུ་བྱས་ཧཅང་ཧས། ། ཤོན་དུས་ཀྱི་སྐོང་ཚ་གཅིག་ཀྱང་ བསྒྲུབ་ཐ་དག་ཟེ། ། དེའི་ཕྱིར་སྒོ་མ་རེ་རེ་ལ་ཆུང་ཤོ་ཤེ་རོ་རོ་..... རམ་དགོས་ཀྱི་རེད། གོང་ས་རྣམས་ལ་བཏེའ་ཅིང་སྐྱིང་འདུག་བྱེད་མཁར་སྒོ་མ་ ཨཐང་ཐུའ་ཁྲལ་ཡོ་ཤོང་། གྲོགས་ཤོ་རྣམས་ལ་བཏེའ་ཐུའ་..... མ་རེ་རེ་ལ་སྒོ་ལམ་བཟང་ཤོ་དགོས་ ཟེ། ཆུང་ཤོ་རྡོག་འབྱེག་ཕྱིར་སྒོ་ལམ་བཟང་ཤོ་རི་ཁེས་ལེན་ངོ་མ་ཡིན་ཞེ། དེའི་ཕྱིར་སྒོ་མ་རེ་རེ་ཚུས་ཤོང་ཤོ་བཟོ་..... དགོས་ཀྱི་ཡོད།

སྒོ་མ་རྣམས་སྒོ་མཐུར་ཡོང་བའི་དོན་ དུག་དང་ཤོ་ནི་ཡོན་ཏན་བསྒྲུབ་པ་ཡིན། དེའི..... ཕྱིར་སྒོ་གྲུང་ཡོན་ཏན་བསྒྲུབ་པའི་ལོ་མང་ཙམ་ ཐོབ་པ་ལ་རིག་པ་བསྒོམ་དགོས། ལོ་མང་ཙམ་ ཐོབ་པ་རྣམས་ཤེད་བར་བདང་ཤི་དགོས། དེ..... རྣམས་ལ་ཡས་སུ་བཅུག་དགོས། དཀྱེ་ཚན..... ལཀས་རྣམས་དུག་ཏུ་རོགས་རམ་གནང་ཕྱིར་དེར་ བཞུགས་ཡོད། ཁྱོད་རྣམས་ལ་ཨ་ཇོ་འདུ་ཞོ..... བསམ་ནས་གང་ཁ་མ་གོ་བ་རྣམས་ལམ་སང་འདུ་ དགོས། ཁ་མ་གོ་བ་འདུ་བ་ལ་ནམ་ཡང་ངོ་ཚ་ མི་དགོས། སྒོ་མ་སུས་ཅི་ན་བཞིན་ཀྱི་བསྒྲབ་ རྒྱ་གསལ་གསལ་ཁ་གོ་བ་ནི་གཞུག་ལ་མཁྱེན་པོ་ འདུང་ཡོང་ངོ།

གོང་ལ་སྦྱད་བའི་བསྒྲབ་བྱ་གཅིས.....

སྒོ་མ་རེ་རེ་རྒྱོ་ལ་བཟུང་དགོས། ངོ་ནང.....

བཞིན་ཡང་བྱེད་ན། ཁཀྱིང་ལ་འགྱོད་པ་སྐྱེ་ ཀྱུ་རུ... ནས་འབྱུང་མི་ཡོང་། དེའི་ཚབ་ཁ་མཁྱེན་པོ་གཅིག་ བྱུང་ནས་ངང་གི་མིང་ཡང་ཆེན་པོ་བཟོ་ཐུབ་ཡོང་ངེ།

—৩৩। །རང་གི་སྐྱེས་ཁང་། ।

—ཀར་མ་རྟོ་རྗེ་
ཐུབ་བཅུ་པ།

སྐྱེས་ཁང་འདི་ན་ཡོད་པའི་བྱིམ་གྱོགས་རྣམ། ।
ཚུང ལ་ཁས་ནང་ཆོག་གཅིག་ཁྱུ་ཆུ་ཡོད། ।
ང་ཆོ་ལི་སྐྱེས་ཁང་ཨེས་ཡྱུ་ཨེས་ཁེས་བ་དེ། ।
ལོ་ཀྱུ་སྦྱ་མ་ཀཁྲན་ལྷག་ཆུབ་འདུག་པ། ।

ང་ཆོ་ལི་སྐྱེས་ཁང་མཆོག་ཀྱི་དབྱིབས་ཁྱུ་མ། ।
ཆུབ་པྲག་ཆེན་མེ་རྡེ་བསྟྱོང་པ་འདུ། ।
གཡས་ནག་ས་བློ་ཐུང་དཀ་འཆོ་འཁོར་སྐོར། ।
གཡོན་པཀྵ་གཤད་དུ་ཁྲབས་བདུམ་འདུ། ।

མདུན་ན་ཐང་བའི་གང་ཁྲིང་ཡོད། ।
སྐྱེས་ཁང་འདི་ན་བྱིམ་པ་ཁྱུ་མང་བ། ।
ཐུག་དོ་ཁ་མེད་ཅིང་ཁྲབས་འདེགས་ཁྱུ་མཁན་ཡོད།।
ཐུག་དོག་མེད་ཅིང་ཁྲབས་འདེབས་ཁྱུ་བས་རེ། ।

དཔལ་མི་དྲག་ཡོད་རིགས་དེ་ནས་བྱུང་། ।
ལྷག་བད་ངའི་ཐ་མཆོག་དམ་བའི་ཐབ། ।
ལྟ་མ་དེ་ནས་སྐྱེས་ཅིང་བཟའ་མང་སྐོས། ।
དལ་བྱ་ཐུ་ཚུང་ངཡིས་ཐད་དུ་ཀྱང་། ।

ང་ཡིས་སྐྱེས་དབོན་རྣམས་ཀྱསུང་བ་ལ། ।
བཀའ་བཞིད་གྱུས་ཅིང་ཡོན་དན་བཙོད་ཆུའོ།། ॥

ཀ།། །།སྒྲིབ་འཇིགས་ཅེ་རྡུ་མཆོག་གི་རྟོགས་བརྗོད་མདོར་བསྡུས། །

སྒྲིབ་འཇིགས་ཅེ་རྡུ་མཆོག་ཕྱི་ལོ་ ༡༧༥༠ ཀ་ཤི་མིར་ཡུལ་ཁག་ལ་འཁྲུངས་སོ། །ཁོང་ཉིས་བའི་དུས་ནས་འབྲི་བློག་དབྱིན་ཇི་ཡུལ་དུ་གནང་། དེར་ཁོང་ཁྲིམས་དབོན་གོ་སར་ཡང་བསྒྲུབས་ཚར་བ་དང་། རང་ཡུལ་རྒྱ་གར་དུ་ལོ་ཙཱ་ཁ་ནས་ཁྲིམས་དབོན་ཕྱག་ལས་ཡང་གནང་། དབྱིན་ཇི་གཞུང་དང་ཁ་མི་འཆམ་ཀྱེན་ཕྱག་ལས་སྤངས། མེས་བོ་མ་ཏྲད་མ་ཏཱན་ཏྲི་མཁྱེན་དུ་རྒྱ་གར་ཡུལ་རང་དབང་བྱད་བའི་ཕྱག་ལས་ལ བཙོན་འགྲམ་མཛད། ཚར་ཁ་ནས་ཁང་ཚང་བཞུགས་ཀྱི་ཡོད། རྒྱ་གར་ཡུལ་རང་ཅོག་བྱང་བ་དང་། ། ཁོང་སྒྲིབ་འཇིགས་ཕྱག་ལས་གནང་། ལོ་བཅུ་བཞི་བར་དུ་ཕྱག་ལས་དེ་གར་གནང་། འཇིག་ཅོད་དེར་གྱི་དང་བའི་ཡུལ་མཆོག་རྣམས་ཀྱི་འགོ་ བོ་ སྤྱིད་འཇིགས་ཅེ་རྡུ་མཆོག་ཕྱི་ལོ་ ༡༧༥༠ རྒྱ་བ་ ༤ ཆོས་ ༡༧ ལ་སྐུ་ཆོ་ལས་འདས་བྱང་། ཁོང་གྲོངས་བའི་གནས་ཚུལ་ནས་ཀྱི་ཡུལ་ཁག་ལ་མེ་འབར་བ་འདྲ་བོ་འཇིག་རྟེན་གྱི་ཡུལ་ཁག་ལ་ཆུ་ཚུར་ཐམས་ཅད་ཆུ་ཚུར་ཐམས་ཅད་ཀྱི་ཡུལ་ཁག་ལ་ཁྱུང་ཐམས་ཅད་ཀྱི་ཡུལ་ཁག་ལ་ཁྱི་ཐམས་ཅད་ཀྱི་ཡུལ་ཁག་ལ་ཁྱེའུ

ཆོ་ཉིང་རྟོ་རྗེ་ ཤ་བྲག་ན
གླ་ལུ་བཅུ་གཅིག་ག།

ཡུལ་གཅིག་ལ་མི་ཕྱུག་པོ་གཅིག་བསྡད་པ་རེད། ཁོ་སེར་སྐ་ཅན་ཞེ་རེད། ཁོ་ལ་བུ་བུ་མོ་རྣ་ནས་མེད། ཉི་མ་གཅིག་ཁོ་དེ་ཁྱིམ་ལ་མི་ཉོགས་པ་གཅིག་འོངས། ཁོས་མི་ཕྱུག་པོ་ལ་བཟའ་བཏུང་ཞུས། མི་ཕྱུག་པོ་འདི་བཟའ་བཏུང་སྨིན་པ་གལ་ཏེ་བྱེས! མི་དེ་རྟོགས་ནས་དྲན་མེད་གྱེལ། ཡུད་ཙམ་ལ་ཡངས་ནས་མི་ཕྱུག་པོ་ལ་ཆུ་ཞུས། མི་ཕྱུག་པོས་དེ་ལ་ཆོག་པ་ཟ་ནས་ཆུ་དོག་ཙམ་སྨྲད།

ཉི་མ་གཅིག་མི་ཕྱུག་པོ་ དེ་ནགས་ཚལ་ལ་ཁྱིར་ཏྲབ་བར་ཕྱིན། ཁོ་ཀ་ཅང་ཁ་སྐོམ་བྱུང། །བར་ཆུར་བསྡམས་པ་ན། ཐག་ཉེ་བར་ཁོས་ཁྱིམ་ཆུང་ཆུང་གཅིག་མཐོང་། མི་ཕྱུག་པོ་ དེ་སེམས་ཀ་ཅང་དགའ་ནས་ཁྱིམ་དུ་ཏྲུགས། ཆུ་དོག་ཙམ་ཞུས། ཁྱིམ་བདག་ཁོ་ལ་ལམ་སང་ཐ་འབའ་""" གང་ཆ་བྱིན། ཁོ་ཆུ་འཐུང་ནས་སེམས་ཀ་ཅང""" དགའ་ནས་ཁྱིམ་བདག་ལ་བསྡམས། ཁྱིམ་བདག" དེ་ནི་མི་ཉོགས་དེ་ཀ་ར་ངང་རེད། ཁོས་ཁྱིམ""""" བདག་ལ་ངོ་ཤེས། དེ་ནས་མི་ཕྱུག་པོ་ དེས་ངོ" ཚ་ནས་གང་ལབ་མ་ཐུབ། ལམ་སང་ཁོ་རང""" གི་ཁྱིམ་དུ་ལོག།

ང་ཚོ་མི་ཁ་སྐོས་པ་ཆུ་སྨྱིན་པ་དང་། །ཉོགས་པ་ལ་ཁ་ཟས་ཁང་ཡོད་པ་བྱིན་དགོས་རེད། དེ་ནི་ཡུགས་སྦྱོལ་ཁ་ཅང་བཟང་ཡོ་ རེད།། ||

THE SUMITE MAGAZINE

The following statement about ownership and other particulars relating to the **Sumite Magazine** is published as required by Clause 19-D of the Press and Registration of Books Act of 1867 as modified in 1956.

1.	Place of Publication	Kalimpong
2.	Periodicity of Publication	Annual
3.	Printer's Name	Shiva Mani Pradhan
	Nationality	Indian
	Address	Mani Printing Works, Kalimpong
4.	Publisher's Name	B. S. Simick
	Nationality	Indian
	Address	S. U. M. Institution, Kalimpong
5.	Editor's Name	P. P. Mukhia
	Nationality	Indian
	Address	S. U. M. Institution, Kalimpong
6.	Name and Address of individual who owns the newspaper and partners or share-holders holding more than one percent of the total capital.	The Principal S. U. M. Institution Kalimpong

I, B. S. SIMICK, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Date : 30th. Nov., 1963.

B. S. Simick
Signature of Publisher.

R.N. 2930/58

Printed by Shiva Mani Pradhan at the Mani Printing Works, Kalimpong. Edited by [illegible] and Published by B. S. Simick, Kalimpong.